吉妮

当你离开了一个待了很久的地方，你才能真正去审视从前的生活。

关于小时候的记忆很单薄。从上学起，生活变成了两点一线的重复单调，我平淡生活里的唯一变奏便是在外婆家的日子。那里是一个在网络信息发展如此之快的今天仍然连信号都几乎没有的地方，名字叫“水草沟”，也许是因为那里的水和草很多，或者说，除了水和草什么都没有。

我那时候一个人上山下河，勇猛得很，什么都不怕。我喜欢在薄雾弥漫的早晨到山上去，空气潮湿清冷，道旁野草离离，圆润的露珠在草尖和翠叶上翻滚，晶莹剔透，闪耀着光芒。林立的树木随风摇曳，清香幽幽，鸟雀在树间婉转鸣叫，和树下的虫鸣声相互应和，奏响一支支特有的晨曲。走在林间小路上，呼吸着新鲜空气，心情格外舒畅。回家吃过午饭休息后，一個人出门继续探险。我总能在路上遇到很多新奇的植物和动物。我记得有一种野果子，外婆之前总爱摘给我吃，名字好像是叫蛇莓，后来怎么也见不到了。有时候还可以碰到野鸡和小兔子，或者捉几只蜻蜓蝴蝶和叫不上名儿的小昆虫玩一会儿，路过蛤蟆沟，跨过小溪，到家时天檐浑红，落日壮美。

窑洞被连绵起伏的小山丘包围起来。外婆家的背后是一大片田野，不时响起牛的蹄声，偶尔清风传递过来一两声潮湿的鼻音。农人自鸡打鸣起便在那里忙碌，他们无暇顾及花开得多么灿烂，只有田地里的草，才是他们担心的事情。草的疯长，注定是和庄稼作对的。……