刘丽芬

也就在这个当口，想起曾祖母和奶奶在阳光下纳鞋的场景。

小时候，我们穿的鞋都是大人们做的布鞋。春耕农忙，一直忙到秋天五谷满仓时，老人们才有闲下来的时候。说真正意义上的休息，是谈不上的，在初冬大约十月初开始，家里的女人们便忙碌起来，忙于做布鞋，也忙于做些地瓜丝及菜干，这时候，家中的女人们也算是“休息”了，男人们倒是可以去走家串户，吃茶喝点儿小酒。

曾祖母会在霜天晓角时洗被子，还用米浆过一遍，等到太阳出来，晾于竹竿上。到临近傍晚，收起被单放于大大的竹筵中，这时的被单是硬而香的，曾祖母仔细铺开来，把被芯放上，再铺上彩被，就这样，从一个角斜着三角缝起，四个角必是斜角相对，才能让被子平整起来。这个时候，我喜欢躺于她刚铺好的被单上，安静地看着眼前的一切，舒心感受着一种香味，带着淡淡的清香，淡淡的阳光的味道。

我最喜欢这个时候的家里，有着太阳的味道。清早的时候，家人们撑开大大的笸箩，再把要晒的东西铺平。然后，母亲把不用的布头儿一层层地粘起，曾祖母便用它比着鞋样，剪出大大小小的鞋样来。奶奶用木锤子，使劲儿拍打它们，让其结实。就这样，一步步做着。我们小孩子，在彼时是最快乐的。可以在阳光下，听家常，听曾祖母那细腻甜美的山歌：对面山林，一朵花哟，阿哥走路，别回头咯……唱着，听着，笑着。

阳光下，曾祖母的脚边，猫懒懒地躺着，猫的身边，便是菜干儿了，地瓜丝在竹架上面，从密到脆。