张文进

喜鹊就是一个好兆头啊！

讲真的，我是特别喜爱喜鹊这种鸟的，不仅因为它是人见人爱的吉祥物，而且因为它不像其他鸟儿刚入秋，天还未冷时，就已逃之夭夭，飞往他乡另谋生路去了，喜鹊不畏冬的严寒，亦不惧夏的燥热，一年四季始终守在自己热恋的故土。

午后，“吱吱”声在天空绵延不绝，它衣冠华丽，色彩斑斕，伴着悦耳的鸣叫声像箭一般飞到高柳树上，这种鸟，它的俗名叫“红裙裙”，而它的官名是红尾鸲鸟。晚间，“咕咕咕”的是另一种鸟儿，雅灰色的夜幕下，古旧屋脊的银线上，斑鸠鸟不安地踱着步，发出严肃却又活泼的鸣叫声，它在静待着一场酝酿了好几天的暴风雨，俨然一位运筹帷幄的将军。“咕咕叫雨”，农人如是说。斑鸠鸟被认为是一种祈雨的鸟，它惯看人间愁苦，为农人焦虑贫瘠的心田，为干旱萎靡的庄稼祈雨，用一声紧似一声的“咕咕”，感化苍天降落甘霖。除过喜鹊、斑鸠，其他种类纷繁复杂的鸟也一年四季都和村民生活在一起，日日相见，彼此熟悉，渐渐地，它们再也不怕人了。

在四季分明的黄土高原，春天无疑是鸟鸣最欢的时节，从早到晚，村里村外，到处都有鸟的欢声笑语。

乡间的农人也早就习惯了一天到晚享受百鸟演奏的生活趣味。在我幼时，树木比现在更为繁茂，不仅整个村庄都被绿树掩映环抱，而且村外墓田、公路两旁、庄前屋后、村口等处，也都有成行成片的参天大树，包括古柏、国槐、柳树、桑梓等，枝叶密密匝匝，成为鸟类休憩的乐园。……