黄熙童

◆1◆

约定见面的时间快到了，我仍迟疑地挪着步子。悄悄拂过的夏风把我吹得酥软，以至于当我不经意地将双手握成拳头，指甲陷进掌心肉里的时候，也丝毫察觉不出痛感。

从车站到母校的路我走了三年，但没有一次走得像今天这般沉重，即使以前还背着十几斤的书包。母校近在咫尺，我却不敢靠近，就像以前考八百米不想马上走到那条红色跑道上一样。准确来说，我并非不想，也不是不敢进去，只是还未做好与他见面的准备。

脑子里倏地冒出一句诗来，是拜伦写的：“若我遇见你，事隔经年，我将如何致你？以眼泪？以沉默？”转念一想，又觉得自己好笑，相隔六年，换了谁都会生分。

但我比谁都渴望见到他，还在高中时我总做关于他的梦，现在我也时常梦见他，只不过后来他出现的形象和方式逐渐模糊，变得抽象。比如在漆黑冗长的通道里，他永远在前面，领我跑向光亮。那光亮的地方有时是学校的天台，有时是清澈平静的游泳池，或是垂直过山车的入口。

“怎么不进去？”他从我身后走来，像是上学路上偶然遇见一样，和我一起走进校门。

我脑子一嗡，自动打开了寒暄模式，问他在英国是否开心，吃得是否习惯，硕士阶段念的什么专业云云。

我始终不敢看他，直到当所有回校看望老师的同学都簇成一堆热烈地闲谈时，我的眼神才有借口飘到他身上。这一瞥不用太久，他也会大概率地以那天的形象出现在我的梦里。

“现在几点了？”他忽而问道，有点茫茫然地望向大家。……