弄微

墙壁上的苔藓

对《秒速五厘米》的主人公贵树而言，最珍贵的回忆发生在小学时居住的小镇，那里有粉黛樱花、白砖坡路，还有一个名叫明理的女孩。他们曾一起走过小镇的长街，街边白墙铺着苍翠的苔藓。

作为生活中寻常易见的植物，大多数苔藓的内部构造十分简单，甚至没有茎、叶的分化。较高级的苔藓生有假根，它们由单细胞或单列细胞的丝状分枝构成，主要起固着与吸收作用。苔藓植物的叶片没有叶脉，而是由一群纤长的厚壁细胞形成类似叶脉的形状，这种结构名为中肋，可以为苔藓提供支持作用。正是假根与中肋的神奇结构，才使苔藓能紧紧攀附在墙面上，不断生长。

哪怕青涩的情谊还是被现实的距离冲淡，最美好的记忆却会永远留存在贵树的灵魂里，回忆像依墙面而生的苔藓，攀附在内心一隅，不会随时光减淡。

适宜苔藓的家园

矮人们住在坚固的城堡里，鹰身女妖住在森林的巢穴中，万物都有自己的家，只有红龙莱迪没有。动画《龙先生，想要买个家》中，因为没能看护好龙蛋，莱迪被父亲逐出家园，被迫开启了狼狈的找房计划。

在一众生物里，鹰身女妖率先向莱迪伸出了援手，女妖们居住在森林中，苔藓攀缘的树干为她们的巢穴添加了一抹生机。在阴湿的环境里，我们似乎更容易见到苔藓的身影，这是因为苔藓是一种由水生到陆生的过渡类型植物。它们虽然居住在陆地上，能够通过随风飘散的孢子进行繁殖，但依旧保留着一些水生生物的特征。……