陈娟

前不久，复旦大学中文系教授严锋新买了一辆自行车，一有闲暇就骑上车，穿过高大浪漫的法国梧桐树，漫游上海。他喜欢这种骑行在路上的感觉，耳边有风，随时可以停下来，看看街角的风景，或者在路边小店吃上一碗面。  “就像是旅行或者探险，探索以前没去过的地方，发现未知的一切。”他对《环球人物》记者说。他去蓬莱公园，早上六七点钟，“热闹得不得了”，聊天的、锻炼的、唱歌的，人来人往，熙熙攘攘;他去南昌路，当年爷爷家曾租住在那里的一座洋房中，房子早已改建不复原貌。在那条路上，还曾住过他少时的偶像——配音演员邱岳峰。

1978年，日本电影《追捕》在国内上映，一夜之间火了起来。14岁的严锋也跟风去看，并由此迷上了邱岳峰的声音，邱岳峰给片中的坏医生堂塔配音，“没有人能像他那样用喑哑磁性的声音来勾勒邪恶”。多年后，他将那次观影经历写进文章《好音》中，怀念邱岳峰，怀念和他同时代的老配音演员。

如今，这篇文章被收录进严锋的随笔集《时间的滋味》，于近日出版。在这本集子里，他穿越回过去，写记忆中最美味的油豆腐粉丝汤、馄饨和凤尾鱼罐头，写爱好音乐的父亲辛丰年，写高考记忆、导师贾植芳、游戏《银河飞将》……

“不断地重访过去，现在的我与过去的我反复地对话。在这一过程中，时间是流动的，记忆也在重新排列组合，认知也随之改变。慢慢地，我就摸索出一条‘我之所以成为我的路径，也就是重新认识了自己。”严锋说，而这正是他写作的意义。