杰西·罗曼｜文 张微明｜摘译

2019 年4 月19 日夜，亚利桑那州皮奥里亚市消防局局长鲍比·鲁伊斯在家中突然接到电话。电话挂断后，他跳上车赶往马里科帕医疗中心，到达时，直升机正在转移他手下的两名消防员：消防队长亨特·克莱尔和消防工程师贾斯汀·洛佩兹。

两人的情况很糟糕，都有多处骨折，内部出血，器官撕裂，脑部创伤，还有烧伤。鲁伊斯回忆说，救治的时候，有位医生看了看我们的牧师并对他说，“我想让你为他们祈祷，他们现在需要这个。”鲁伊斯从事消防工作40 多年，从来没听说过医生告诉牧师去祈祷，两名队员能活下来真是个奇迹。

几个小时前，克莱尔和洛佩兹作为皮奥里亚市消防局危险品处理小组的成员，被叫到麦克米肯储能站。他们都没听说过麦克米肯，到达时还不清楚里面的情况。他们只看到在沙漠边缘被铁丝网包围的地方，有个金属箱，大小类似于大型集装箱，正在冒白烟。他们很快得知，箱体内有一个200 万千瓦的储能系统，为亚利桑那公共服务公司（APS）所有。这个系统有数百个锂电池单元，但意外出现了灾难性的故障，处于热失控状态。

经过几个小时的考虑，克莱尔和洛佩兹打开储能箱的门进行通风，这时突然发生爆炸。根据UL 消防员安全研究所去年发布的事故报告，火焰从储能箱的门向外延伸了至少20 米，垂直方向有6 米。克莱尔和洛佩兹被掀飞，另外两名消防员被打晕，他们的呼吸器和头盔被扯掉，散落在尘土飞扬的地面上。……