一粟

这是一本漫溢历史长河，打破时空界限的杂集。在他的笔下，笔者看到历史的可亲可爱，尘封的故事被悄然揭开，鲜活跳动在时间轴另一端的人面前。

《纸上的故宫》这个名字，甫一看，很多人会以为这是一本枯燥的、介绍故宫历史和文物的书，顶多加了些文学元素罢了。通读之后，才发现它从“故宫”出发，却又超越“纸上”，酣畅淋漓，又视角独特地描绘了中国历史长河中的璀璨星光。

这是“朱自清散文奖”得主祝勇的散文精选集。祝勇的故宫系列文化散文文笔细腻流畅，有着较高的文学性与审美性，主要分为书画、古籍、文物三个类别，《纸上的故宫》从这三个角度精选作者的优秀散文佳作，别致地用散文的笔触来讲文物、说历史。

全书分为三个部分，第一部分“纸上的故宫”，从故宫的书画藏品去写王羲之、李白、苏轼等。第二部分“婺源笔记”则完全是各地的散文游记。第三部分是“消失的匈奴”，一篇写匈奴，其他五篇写日本游记，有京都、马关等。

这样的布局谋篇也让很多读者认为是挂羊头卖狗肉，文不对题，蹭故宫热度。可能是因为早前出版的故宫三部曲把他这个故宫研究员积攒了十几年的存货掏空了吧。但是在笔者看来，无伤大雅，因为一翻开这本书，便折服于他在华夏上下五千年的历史长河中纵横捭阖的对比与联系，清朗俊逸、饱含温情与诗性的笔墨，追溯和探索着历史深处的文化之美、精神之美，一种蓬勃饱满、强劲浓郁的文化自信、民族自信扑面而来，使人精神为之一振。

这是一本漫溢历史长河，打破时空界限的杂集。在他的笔下，笔者看到历史的可亲可爱，尘封的故事被悄然揭开，鲜活跳动在时间轴另一端的人面前。然而更可贵的在于，些许抚慰了当下浮躁的内心。

祝勇是李白的迷弟，他在书中毫不掩饰地为自己的偶像摇旗呐喊：没有李白的中国，还能叫中国吗？于祝勇而言，孟浪狂放、高华清奇的李白是唯一，其他诗人都是之一。也难怪祝勇对李白如此推崇，我们每个中国人的一生都逃不过李白，他的诗是我们中国人的精神护照。想家时，你会情不自禁地吟诵：“举头望明月，低头思故乡。”失意时，你会自我宽慰：“天生我材必有用，千金散尽还复来。”思念时，你会想起这句：“相思相见知何日？此时此夜难为情。”……

李白的才华是有目共睹的，其性情也是真实而坦荡的。在接近朝廷的达官显贵，以为自己才华得到赏识，即将受到重用之时，兴奋得高歌：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”而真当他入了官场，一身的傲气、正气，让他无法同流合污，奴颜婢膝，“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”最终辞官，恣意游走于名山大川之间。

古人说，李白是入水捉月而死。这死法，很诗意，很符合世人对浪漫主义诗人的想象。不像杜甫，落魄到没有饭吃，结果被一顿饱饭撑死，死都死得很现实主义。

可能是因为作者对李白的偶像情结，有点抬高李白，拉踩杜甫的嫌疑，对此不做过多评论，只是想公允地说一点个人的看法：可能年少时，会梦想与李白一起仗剑走天涯，快意人生。而当历经世事之后，却更想与杜工部一起话家常、品人生。

但凡对杜甫有些许了解的，都会对杜甫心生崇敬，因为中国人有中国人的气节。

杜甫有三次入朝为官的机会。第一次是考试，然而当朝宰相是李林甫，他害怕不谙官场潜规则的读书人在朝廷之上仗义执言，抨击自己，所以不惜“屈尊”亲自遴选考生。李林甫打了一套欺上瞒下的组合拳，让所有的考生都不合格，杜甫不幸就在这批考生之中。最后，李林甫还到唐玄宗面前说：“恭喜陛下，这次考试一个都没中，这说明朝野无遗贤啊。”

四年之后，杜甫由于诗写得好，获得了第二次进入仕途的机会，唐玄宗让他等候分配。然而运气不好的杜甫这次又遇到了李林甫，又没考上。

最后，由于皇帝的怜悯，杜甫获得了第三次当官的机会，去做“河西尉”，但是杜甫拒绝了，可是诗人也是要吃饭的，所以最后他领了个从八品的“右卫率府兵曹参军”。

国破山河在，城春草木深。即使因为贫困，连小儿子都饿死了，诗人心中依然有一方值得用生命守护的净土。

李白的不凡在于他的抗争，杜甫的伟大在于落魄到自己所住的茅屋都为秋风所破了，还要不屈不挠地抗争。

作者也写到了他非常敬佩和仰视的苏轼。他感叹像苏轼这样仅次于上帝的人，在历史中终将成为绝版。但是在《纸上的故宫》这本书里，苏东坡把姿态放平了。

在祝勇笔下，苏东坡是一个思想出世、行为入世的人，从来没把自己当成一个大师，拿着大师范儿，高高在上。和卖酒的、卖肉的、种田的，都是好朋友。爱喝酒，却穷得买不起牛肉下酒，又奈不过嘴馋，就自己研究出了用酒烹饪猪肉的方法，这就是东坡肉的由来。

苏东坡的姿态很低，是很亲切的一个人。如果我们能和他见面，他就是我们的一个邻居、一个大哥、一个朋友，一个可以推心置腹交谈的人。可以看到他的喜怒哀乐，他也有很脆弱的时候。乌台诗案之后，被贬黄州，期间侍妾为其生下一子，苏轼赋《洗儿诗》：

人皆养子望聪明，我被聪明误一生。

惟愿吾儿愚且鲁，无灾无难到公卿。

苏轼不像李白和杜甫，至少还经历过盛唐的强大与繁华，他身处于一个不太好的时代。但面对这些，他恬淡怡然，苦中作乐，凭借超然物外的境界，以一己之力扭转当时颓靡堆砌的红袖纤指文学，走向民生家国的责任担当与历史穿透。蘇轼锋芒毕露、神逸俊秀，拿得一手天牌，却不幸打得稀烂，最终殁于瘴疠之地。

《纸上的故宫》指引读者于千年古国昨日的文化历史中寻觅那份不能割舍的精神世界，历史的尊严、民间的生命、民族的个性、美的基因和情感的印迹都深刻其中。