周晓凡

河南省郑州市的一场暴雨，牵动着全国人民的心。郑州的柳云，在和父母失联24小时后，徒步去重灾区米河镇接父母，一路惊心动魄，又感人至深。

暴雨来袭：与重灾区父母失联

柳云，35岁，郑州市一家公司的普通职员，住在离市区三十多公里的上街区。

2021年7月19日大雨，她上班必经的立交桥无法通行，所以7月20日，她请假在家，陪着7岁半的儿子。

7月20日上午9点多，郑州暴雨。当时，柳云的爸爸在15公里外的河南省巩义市米河镇，而且就住在米河边上，他一开窗就能看见宽阔的河面，还发来视频，笑称：“你们没见过这么大的水吧？”

虽然河水不断上涨，但他们都以为再怎么涨，也不可能超越路面。

然而，没多久，洪水就像脱缰的野马冲过路面，向着村子的方向袭来。

一个小时后，柳云在爸爸发来的视频里看到了洪水的全貌：河流决堤，地面汪洋，汽车眼看浮了起来。她慌忙给爸妈打电话，却无人接听。跟她一样陷入巨大恐慌的，还有姐姐、弟弟。

柳云的姐姐住在河南省荥阳市，弟弟远在江苏。姐姐弟弟还安慰她，北方干旱缺水，一年下不了几次大暴雨，所以一定不会有事。

柳云也安慰自己，爸妈住五楼，不会有危险。下午3点，她看到越来越多的视频出现在小区群、老家群，洪水也一次比一次凶猛。她想再次给父母打电话，却发现他们手机已经打不通了。与此同时，柳云所在的小区也停水停电。紧张和恐惧如洪水般袭向柳云。她一遍遍拨打父母的电话，还是一直打不通。

柳云看着暴雨发愁：不知道腿脚不便的父母是否转移到了安全地带。更担心洪水再次泛滥时，他们该如何撤离。这时，柳云的老公提前下班回了家。

柳云顾不上听他唠叨外面积水多深，提出马上回去接父母过来。老公坚决拦住了她：“你看看路况，咱们这边很多车辆积水熄火，更不用说那边了。”

下午5点左右，不知道谁发出一条求救信息，说米河镇的水已经漫过了一层楼，居民正在向上转移，但楼里大多是老人和孩子，希望有关部门抓紧救援。还有人发出困在水中的老人和孩子的照片。看着照片，柳云无数次拨打父母的电话，都没有接通。

晚上8点多，有人发视频说，有关部门已经派出了救援部队，正赶往灾区救助。柳云在心里默默祈祷，希望他们快点到达父母所在的地方。

晚上10点，身在荥阳的姐姐给柳云打来电话，问她有没有联系上父母，得到否定答案后，姐姐差点急哭，身边两个孩子也在“姥姥、姥姥”地叫着。

柳云只能安慰她，说自己一定会联系上父母。

从下午3点多开始，到晚上11点，柳云不知道拨了多少次电话，只记得手机发烫，一直警告“电量不足”。晚上11点，柳云的老公在小区群里看到有人说“附近的酒店能借到充电宝”，他抽了把伞冲了出去，总算借到了充电装备。

这一夜，注定无眠。所有一切都在证明这不是一场简单的大暴雨，而是一次百年不遇的大灾难。暴雨还在下，曾经辉煌的大郑州正在遭受前所未有的考验，有人困在地铁中，有人困在高铁上，有人滞留在公司，还有无数人浸泡在雨水中……

7月21日凌晨3点，柳云正望着窗外发呆，老公走过来，递给她一杯热茶。“这雨要下到什么时候啊？”“哎，也不知道爸妈怎么样了！”柳云老公一句话，让柳云心底的防线几乎崩塌。“天一亮，我们就回去，就是走，我也要走回米河去！”柳云流着泪咆哮。柳云老公點点头，说：“好，我陪你一起！”

徒步寻找：满目疮痍满心伤悲

天终于见亮，早上5点多，柳云和老公带着还没睡醒的儿子，开车到了中原西路，因为公婆所在的杨桥村也受到了一定灾情，所以他们准备先回去看公公婆婆，然后再回米河。到达中原西路的时候，通往杨桥村的那条路被倾倒的电线杆横腰拦下，车根本过不去，柳云老公只能选择走回去。

这期间，柳云一遍遍拦下遇见的行人，不停地跟他们打探路况，看有没有有用信息。中途，她遇到同样要去米河接人的老乡，对方说，唯一保险的路线是沿着铁轨走到米河。有个骑摩托车的大哥过来跟柳云说，310国道已经冲断，原有的那些路受到不同程度的破坏，米河镇区的几座桥几乎都已经垮了，还有一座能到达的桥被淹没，已经禁止通行，开车回米河镇根本不可能。柳云含着泪向他致谢，满身泥浆的大哥摆摆手，继续向前走了。

等老公回来时，柳云看了下手机，已是上午11点半。她和老公商量：“既然开车行不通，你就带着儿子先回家，我从小在米河长大，路比你熟，我去。”柳云老公看了她一眼，沉默片刻，点头应道：“你路上慢点，不管多晚回，我都在这等你！”

就这样，两人约定下午三点，在此会合。

老公孩子走后，柳云沿着中原西路向西出发，向着父母家的方向一步步走过去。路上遇到的行人她一个都没放过，不知道讲了多少话，问了多少人，柳云只记得嗓子已经沙哑，但还是在心里快速汇总了所有人讲的信息。最后，她选择沿着铁路线往家的方向走，毕竟铁路道基高，被淹没的可能性小。

这一路上，几乎都是向外撤的人，只有她一个逆向而行。有个婆婆问她：“姑娘，你是来玩儿的吗？下这么大雨，你怎么还往重灾区走啊？快回去吧！”柳云摇摇头，继续向前走，她来不及解释。是啊，要不是她最亲的人被困在重灾区，这个时候她怎么会往危险的地方跑？

经过一个被洪水淹过的村庄时，有人抬着一具尸体从柳云身边经过，她知道，那是洪灾中的受害者。走出没多远，又一群人抬着另一个遇难者匆匆而过。有一瞬间，她忘了自己是怎么走过来的，忘了脚下深一脚浅一脚的淤泥路，也忘了要往何处去，只有脚机械地走着，心底有个声音在喊：“别停下，向前走！”泪水伴着雨水，在柳云脸上不断落下。

有风从耳边吹过，往年的夏天正是村庄最美的时候。可如今，一夜之间，熟悉的家乡面目全非，满目疮痍，柳云站在它面前，不敢轻易相认。

不知道走了多久，她看到街头熟悉的招牌，心里想：“终于到家了！”可眼前满是被洪水冲断的路基残片，被撞得七零八落的汽车，还有货物横七竖八地散落着。柳云看见一个人，向他们打听父母的下落，不断有人摇头，也有人说去学校，还有地势高一些的地方看看。有个熟人跟她说了几个安置点，柳云就那样顺着千疮百孔的道路，一点点翻越障碍，也不管那些铁片和碎玻璃是不是割到了脚。

就这样一个地方一个地方找过去，柳云终于在米河镇政府找到了父母。当听到有人喊着“老柳，你女儿来接你们了”时，柳云悬在嗓子眼儿的心才慢慢落了下来。她看见父母从人群中慢慢走出来，几天不见，他们憔悴了许多，身上还穿着湿漉漉的衣服，看上去那么单薄，那么苍凉。

柳云瞬间红了眼眶，一时间千头万绪汇集心底，不知道是想哭还是想笑。哭是因为，这一天一夜隔着长长的时光隧道，随时都有说再见的可能;笑是因为，她终于在失联了将近24个小时之后，找到了牵挂的人。

周围的人，看上去都很疲惫，他们这二十多个小时，应该都是在担惊受怕中度过的，大家都是急匆匆被转移过来，没有多余的衣物，也没有充足的食物，更别说有地方睡觉。政府已经尽最大努力把他们安置在安全的地方，还要救助那些在洪水中没来得及撤出的人，所以他们现在只能自己照顾自己。

见到柳云，父母自然是激动不已。只是，一开始，他们并不愿意跟女儿回去，说要留下来等洪水全部下去之后，跟着村里的人一起清理街道。可柳云哪里肯让他们留下？最后，旁边的人跟着劝，柳云的父母才同意跟女儿回去。

柳云带着父母回了一趟五楼的家，柳云妈妈收拾了几件衣服，说要拿给年纪大的老人，他们撤离的时候都没带东西，有的还光着脚，冻得瑟瑟发抖。

劫后余生：一场逆行全城感动

回来的路上，柳云通过妈妈的讲述，还原了那失联后的二十几个小时。

20日上午10点左右，柳云爸爸发完视频，就去帮一楼的邻居转移物资了。

11点多，村子里的干部包括小区负责人，都在一遍遍喊着让大家转移，可柳云妈妈上午去时代广场做理疗，一直都没有回来。柳云爸爸不敢走，担心妻子回来找不到他，更担心她在洪水中冲散。直到迫不得已必须要撤离的时候，还是没有看到妻子回来。邻居劝他先走，柳云爸爸摇摇头，蹚着齐腰深的洪水去时代广场找妻子。

从家到时代广场，平时走路也就15分钟的路程，可当时洪水很深，路上还有各种杂物，年轻人走过去都费很大劲儿，更别说六十多岁的老人。柳云不知道爸爸一路有没有跌倒，更不知道他一路的心情。因为爸爸不善言辞，讲述这段经历也是云淡风轻。只有柳云妈妈，在说到夫妻俩最终牵着手一起蹚着水，走到安全地带的时候，语气中有了些许踏实。柳云心想，这可能就是老一辈的爱情，平日里小吵不断，可在大难来临时，第一个想到的还是对方。

回去的路上，一片狼藉，就连那座连通铁路的高架桥都被冲断，有一截桥梁耷拉下来，看上去岌岌可危。柳云带着父母从下面的铁路边缘一点点往前挪，旁边就是几乎和路平齐的水面，一不小心就有掉下去的可能。

将近16公里的路程，开车不到半个小时就能到达的地方，那天下午他们走了整整两个多小时，衣服鞋子上布满了泥点子。

返回约定地点，柳云的老公远远地跑过来，把老人一一接到车上。回到家里，他们换下泥泞的衣服，吃了一顿热饭。只是，两位老人并没有开心起来。尤其是柳云妈妈，仿佛把魂儿丢在了老家。她说，一闭上眼睛就是大水冲过来的场景，还总是念叨“家里那么多東西都没有了”“应该把贵重的东西先转移出来”“这什么时候才能回家啊”……柳云爸爸也总是沉默，担心给女儿添麻烦。

7月23日下午，在湖北电力公司的援助下，柳云所在小区已经恢复了用电，生活一点点步入正轨。

听说米河镇也收到了来自四面八方的援助，街道上的淤泥也正一点点被清理，家乡正在慢慢地复苏。

7月24日上午，大雨过后，天气即将转晴，柳云爸爸不顾女儿的劝阻，在交通依旧被隔断的情况下，又只身走回了米河。他说：“别人家都有人参与灾后清理，我们不能拖后腿！”

劫后余生，柳云和朋友、亲人相互报着平安，说着感谢的话。感谢那些慷慨无私的救援，感谢党和政府给予的温暖，也感谢那些陌生人在视频中一遍遍喊着“河南加油”“郑州加油”，以及那么多奔赴灾区救助的可爱的人。

这段经历，终将烙在柳云和她父母的记忆深处。但她相信，中原儿女是坚韧的、不屈的，也一定能早日走出这片阴霾，找到属于他们的光明之日！

编辑/王茜