◎ 刘江林

莽莽木头岭如海绿色里，有他滴下的汗水；巍巍插岗梁崇山峻岭中，有他留下的足迹。

53岁的梁楹，是甘肃白龙江插岗梁省级自然保护区铁坝保护站（铁坝林场）营林段管护站的护林员和站长。作为“林二代”，梁楹从事护林工作29年来，先后在茶岗、沙滩、铁坝林场的多个护林站点、瞭望台工作过，把自然保护区走了个遍。他对保护区的每一个林班、小班，每条河流、山系都了然于胸，被大家称为保护站里的“活地图”。

营林段管护站距离集镇50多公里，地处舟曲县曲告纳镇木头岭大山深处，辖区共8个林班，管护面积4万余亩，巡山全靠步行。从管护点出发到达最远的地方，一趟下来需要七八个小时。这样的长途跋涉，对梁楹和其他6名护林员来说早已是“家常便饭”。

一把砍刀、一个背包、一个水壶、一部定位手机，是梁楹巡山的行头。走进林中，梁楹和同事会仔细查看树木生长情况，巡查是否有闲杂人员进山盗猎、盗伐、放牧和丢弃烟头、烧田埂、烧肥、野炊等野外用火现象及毁林开垦、蚕食林地等情况，认真排查、消除火灾隐患，并用手持数据采集终端拍摄保护区的森林管护和防火情况。

“这些年来，保护区自然生态越来越好，野生动物也越来越多，巡山时得注意安全，最怕的就是碰到蛇或野猪。带上砍刀，既可以清理枯枝，遇到危险时也可以防身。”梁楹一边清理林中的枯木一边说。

“刚参加工作时，条件非常艰苦，职工住的是土坯房，护林站没有电，也没有自来水，夜晚照明全靠煤油灯、蜡烛。……