APP下载

那片灯火

2021-09-22刘家豪

莫愁·小作家 2021年9期
关键词:里屋凝视着太婆

从黑夜中出发,在黑夜中抵达,且走得匆忙,急迫。那样的出行,大多属情非得已。

我安静地坐在车站的长椅上,盯着远去的车尾灯,若有所思,却一无所获。上次回老家的时候,也是这样的情形。

六年前,我像个木偶,由爷爷牵着手,于夜色苍茫时抵达了黄海之滨的故乡。我们要与风中残烛的太婆,做最后的告别。

我跟著爷爷走在窄小的田埂上,一脚深一脚浅,趔趄不断,几度险些跌倒,可能是泥土在挽留我这个来自远方的游子吧?可当时年幼的我,并不懂得告别的真正意义。如果知道,我会静下心来,用心感受太婆生与斯长与斯的这片土地。

夜色逐渐阑珊,田野里黑咕隆咚的,只有远处几户农家还亮着灯,间或飘来几句断了章的对话。风中摇曳闪烁的灯火,攥住了我的目光。走着走着,爷爷忽然一把将我抱在臂弯里,提起行李就往那灯火处冲。

终于,气喘吁吁的爷爷和懵懂无知的我,抵达那户人家的大门。门口挂着一只残破的灯笼,微弱的烛光散发着惨淡的气息。院子里挤着一大群人,嘈杂,忙乱,他们凝视着两个风尘仆仆的夜归人,渐渐沉默,眼神忧伤。

爷爷拽着我往里屋冲。里屋的床上躺着骨瘦如柴、奄奄一息的太婆,她听见动静,吃力地掀开眼皮,缓缓地朝我们伸出了手。“妈,我带着孙子来看您了。”爷爷哑着嗓子,将我推到太婆面前。“回来,就好。”太婆颤抖着抓住我的手,声若游丝:“给你们留着灯呐。”我目不转睛地望着太婆的脸,感觉她握着我的手越来越凉、越来越软……

恸哭声响起,唢呐声骤响,混杂着诵经声。恍惚间,门口的灯熄了,青烟袅绕飘散。

时光飞逝。转眼间,太婆过世已十载,原先的懵懂孩童已成了风华青年。不变的,是他心中的那片灯火。如今,他又奔赴向那灯火处。

门口,依然挂着灯笼,闪烁着微弱的光。我驻足,凝视着它。门却忽然从里面打开了,佝偻着背的爷爷在门后看着我:“回来啦,快进家吧。”

走进里屋,迎面而来的是一张黑白照片,太婆在相框里对着门口的灯笼慈祥地笑着。我停了下来,默默地跪下,虔诚地磕了三个响头。“回来,就好。”我似乎又听到了那个温软亲切的声音,“给你们留着灯呐。”

刘家豪:中学生,学习之余喜运动,爱阅读,偶将思悟变成文字,作品见于多家报刊。

指导老师:褚福海

编辑    沈不言   786559681@qq.com

猜你喜欢

里屋凝视着太婆
习惯
细致描写 借物抒情
彩屏
不忍心看
帮忙
太婆的笑容
生日
妈妈的孝心
告别
小幽默一则