◇文/宋曙春 图/段明

1972年农历壬子年，那时，我还是个只有三个月军龄的新兵，当兵第一年的春节，就赶上高度警戒的战备执勤。为迎击可能发起突袭的境外之敌，我所在的守备二团，在大山里守卫一条军用铁路线。除夕那天夜里，我和班长万玉明、老兵张农生组成一个战斗小组，在铁路线上执行沿线巡逻任务。

班长万玉明高中毕业，有文化，素质好；张农生是农村兵，没上过几年学，憨厚老实，有一股子犟劲，老话叫“死性”。也许正是这种天生的倔强，或者说是忠于职守的本能，使得他在突发意外时会第一时间挺身冲上去。

除夕这天，大雪下了一整天，东北老百姓都管这种狂风加大雪的天气叫“白毛风”。大风裹挟着雪粒漫天翻卷，刮得天昏地暗，一片迷茫，天地山林全部淹没在暴风雪中。

我们是夜里10点从驻地出发的，漫天雪粒打得我们只能眯着眼，20米外什么也看不清。我虽然在东北长大，却还是第一次遇到如此狂暴的风雪，不觉有些胆战心惊。好在我身上背着56式半自动步枪，俗称“七斤半”，可以壮胆，我便握紧枪，跟在班长身后，顶风冒雪向前走去。

突然，迎面扑来的风里，传来粗重的喘气声，像有人在张大口呼吸。班长飞快地把冲锋枪推上子弹，我和张农生也把子弹上了膛。班长命令我们猫下身，弓着腰向前摸去。这时，我们模模糊糊看见，前方20米左右，有一个黑影也猫着腰，在铁路上摸索。一瞬间，我想起电影《铁道卫士》里特务在铁路上偷偷埋设炸药的一幕，顿时血涌上头，举起枪来就要射击。……