王海霞

小时候，父母每个月每人几十块钱的工资，养着我们兄妹五人，日子紧巴得好像只剩生存这一项大事值得操心。虽然物质上不是自力更生，但我们的精神世界确实是自生自灭的。

在温饱问题和上学问题这两个基本需求得以勉强满足的情况下，我不知道还有什么需求和期待需要满足。我根本没有任何其他的需求，知足常乐地过了一天又一天。

后来，不知道什么时候，不知道从哪里，家里搞来一台收音机。小小的铁壳收音机，方方正正，泛着银白色的光，一天到晚搁在我家堂屋的方桌上。我父母没什么时间听，我也不晓得这东西里有什么好玩意儿值得听，所以一直也没怎么理会它。

不知道什么时候，收音机里突然冒出一个明亮的声音说：“小朋友，小喇叭开始广播了！”然后，就有非常精彩的内容一个接一个蹦出来。我很快发现，这精彩是个连续剧，每天都会定时出现。于是我每天准时锁定“小喇叭”，期待它的“开始广播”。

很快，我听到了安徒生童话。

于是，每天，我父母姐姐午休后，我就激动地、紧张地整理桌几，洒扫庭院，等待小喇叭。只有清新洁净的环境，才配得上安徒生的美好。这醉人的时光，要在干净整洁的环境里度过。我抢在“小喇叭开始广播”之前干好这一切，然后端坐在方桌旁的木制罗圈椅子上，揣着一颗扑腾扑腾跳动的心，等着小喇叭神一样地降临世间。

湿布抹过了的桌椅，地面洒过了水的屋子，弥漫着潮湿温润的空气。阳光懒洋洋地射在门口那片红砖墁就的地面上，成为一个亮灿灿的长方形，铺在我面前。……