林楚方

小学四年级前，我是一个“坏孩子”，因为我成绩不好。

有一次，我和同学打架，他用砖头在我头上砸了个洞，我满脸是血。我爸认为学校该对此事负责，就带我找老师评理。老师当面表态，一定会惩罚打我的学生。爸爸走后，老师问我们为什么打架，打人的同学谎话连篇，可当我指出他在说谎时，老师就狠狠地瞪着我：“你就没错吗？”然后，老师又转过头，轻声轻语地对打人的同学说：“以后不要再打人了啊……”

几天后，又发生了一件事。放学后，我和几个同学路过一片玉米地时，他们拔出所有的玉米笋，然后再将它们插回去。我知道他们在做坏事，就自顾自地走了。第二天，玉米地的主人找到學校。老师让没拔玉米笋的学生举手，我自豪地举起手。老师看了我一眼：“你看到谁拔玉米笋了？”然后又问大家，“你们觉得他有没有说谎？”所有同学都答道：“有！”那一刻，我哭了，心里十分恐惧、无助和委屈。我拎起书包就往外跑，身后传来一片笑声。

那一刻是我一生中最绝望的时刻。现在来看，那就是件小事儿，但对当时只有十岁的我来说，就是天大的事，永远刻在了我的记忆里。

在小学四年级前，类似的事情反复发生，直到我在五年级转学后，这种日子才算结束。

到了新环境，我一头扎进学习中，成绩突飞猛进。第一次期中考试中，我就获得了全班第二名，然后开始享受“好学生”的待遇——无论我和任何人起了冲突，老师都会选择惩罚“坏学生”，保护我这个“好学生”；各种竞赛、演讲、表演的机会也都属于我；