许知远

1858年，当富乐塞河与汤普森河沿岸发现金矿的消息传到加州后，华人淘金者开始涌入加拿大，他们分散在弗雷塞河谷与卡里布山区。当金矿逐渐枯竭后，修建贯穿大陆的铁路，成了华工们的主要营生。

围绕这些华工展开的服务业——他们的食物、药材、住宿、汇款——也就此展开。唐人街因此兴起。

温哥华的唐人街缘于1886年的一场大火后，市政府把威斯敏斯特大街和佛寺溪（False Creek）北岸的一片林地，租给华侨，租金免交十年，但他们必须开垦它。

唐人街也象征了华人们的生命力与困境。自他们到来时，就面临着种种敌意。种族主义思想，弥漫在19世纪，社会达尔文主义的兴起，令这一切变本加厉。

“在太平洋沿岸的一种风气，是想尽办法去欺凌、虐待中国人……把他们当猪狗对待，一有机会就对他们威吓嘲弄，拳打脚踢，连他们的名字也成为骂人的粗话”，一位英国旅行家在19世纪80年代左右写道。他也惊异于中国人的忍耐，“他们没有表露出打算报复的意思，而是默默干活，对任何人都彬彬有礼”。

这也是一个嘲讽的时刻。仅仅两个世纪前，中国还被视作文明的典范，从儒家思想到苏州园林，征服了巴黎到伦敦的王公贵族、文人雅士。再上溯三个世纪，甚至整个美洲的发现，都源于对中国的兴亡。哥伦布以及一众追随者们，都认定中国代表的东方，意味着无尽的财富、雅致的品位。

加拿大同样充满了这样的故事。1634年，一位叫 Jean Nicolet 的人从魁北克出发，到五大湖区解决那里的部落冲突，这些部落以毛皮与欧洲人展开交易。