熊焱

手 表

六岁时，父亲在我的左腕上画了一只手表

我喜欢那圆形的表面、深蓝的墨迹

仿佛一件精美的玩具。我快活地奔跑在阳光下

跑得噼噼啪啪，那是秒针走动的声音

十七岁时，我在山外念书，父亲给我买了一

只手表

我喜欢那银亮的、金属的表带

在那圆形的玻璃表面下，时间的刻度

就像春天的草尖从土层中冒出点点新绿

二十二岁时，手表坏了，我修了一次

十个月后，手表又坏了，我把它扔进了抽屉

那时已有手机，在为我提醒着时间

那以后，我不曾佩戴过手表

但那一年父亲在我左腕上画下的手表，一直

在我的身上

走得马不停蹄。它以锋利的银针

穿过我眼角的鱼尾纹，抵达鬓边凌乱的霜痕

原来，在父亲为我画下的那只手表里

我一直奔走于墨迹深蓝的指针

而它，则奔走于我风尘仆仆的生命

如今父亲年过古稀，我则岁至四旬

当年他给我买的手表，我一直舍不得丢弃

有一天我从抽屉里翻到它，看着那圆形的、

玻璃表面下

泛着新绿的指针，我惊奇地发现

它从来都不曾坏过，而是拐进了另一道幽暗

的时间

而人世，则是那个时间最大的表面

人们正排着队走向远方，在那里

正是在那里，生命的分秒将会定格永恒的寂静

四十岁，初秋登峨眉山

越来越力不从心的身体，还在一步步向上攀爬

而岁月中苍茫的年龄，却在逐渐下山

人生已到拐弯处，就像这上山的中途

曲折地通往更高的山峰。我已登不上金顶了

借路边的石头……