张晓琴

过去十几年或更久的时间里，我对这个村子说不上爱还是不爱，在浩荡的光阴里，有些记忆太过具体，愈发清晰可见。

在大泉沟，我走过最漫长的路。春天挖野菜，夏天备干草，秋天采野果，冬天接羊羔，当然也不止这些事。我翻过大阪坡，走向平坦的平顶台子，路过孙家爷爷的羊房子，穿过雪水河，走向灌木丛，走进松树林，走进一个叫“石门”的冰川地带……满怀希望的走着。

有时候我在寻找蒲公英、野茴香、树菇、草莓、一种叫“雄树叶”的茶叶;有时候是找我家那匹倔强的枣红色骡子;有时候是找一只生病的母羊。世界那么坦荡，我走的无阻无碍，不，不是行走在天地间，而是沉浮其间，不能自己……我觉得自己边走边飞，有时坠落，有时遇见风。我看见的事物向我逼近，然后穿过我的身体，远离。

有时候会遇见一个人，认识的或不认识的大人，他们沉默地向我走来，身上带着牛粪、奶子、羊肉以及一种遥远的泥土的气味。当他们走远的时候，我会一直看着他们的背影，多么高兴啊，寂静的世界似乎一下子明亮起来了。我向四周看看，再没有人，慢悠悠地走，还是没有人。

有一天路过灌木丛，看见了一个鸟窝，只剩最后一只没有飞出窝的黄鹂鸟儿了，羽毛柔软，嘴巴柔软，脚趾柔软，它细细地叫着。我掀起衣角，把鸟儿抓起来放进去兜着往家走。下大阪坡的时候，遇见了我的大叔，他正往山里去。过了一会儿我回头一看，看见大叔笑盈盈地跟着我，见我看他，他问：“你丢东西了吧？