APP下载

春天的思念

2021-09-13王新桐

作文·初中版 2021年8期
关键词:打工妹芫荽辣酱

王新桐

山东的春天更柔媚,柳树绿得更早,花开得更艳,不像北京的春天,风大,沙多,尘多,一切都是灰蒙蒙的。每到春天,我还是会不由自主地想起远在北京的你,想念你花白的头发,想念你布满皱纹的笑脸,想念你摩挲过我脸颊的手,还有你做的好吃的煎饼。

不見北京的风沙已经三年,我们就是在那个春天相识的吧,谁也不知道为什么那个春天风那么大,老天爷总是气呼呼的,没完没了地鼓着腮帮子。那时只要一刮风,你就晃着头发花白的脑袋抱怨:“天子脚下,春天的脾气更大!”然后赶紧用保鲜膜将摊子上的生菜、芫荽等仔仔细细地遮起来。你总是裹着一条洗得发灰的紫色旧头巾,准时出现在校门对面的巷子里摆摊儿卖煎饼,你摊的煎饼又薄又香,下料实在,是很多同学的最爱。

你从不迟到,六点刚过,一群学生就围在你的摊子前等候,他们提出五花八门的要求:不要葱要芫荽、多点辣酱、少放生菜、一个饼切成两半还要放在两个袋子里……你的记性真好,在同学们的七嘴八舌中,你双手翻飞,有条不紊地摊饼,卷菜,涂辣酱、黄酱、番茄酱,一气呵成。

和你相熟的原因很奇怪,我的内向和胆小反而让你记住了我。我每次都挤不到你的摊子跟前,等到买煎饼的人差不多散了,我也要迟到了,只好饿着肚子沮丧地离开,只有周末人不多时才能解解馋。有一天,你隔着两三层学生把装好的一份煎饼递给我,微辣、加烤肠、多放芫荽不放葱,恰是我最爱吃的口味。你是什么时候注意到我的?你是什么时候记住我喜欢的口味的?我抬头望向你,微笑着,疑惑着,感激着,而你早已低头忙去了。

后来你告诉我,你早晨四点就起来备料了,冬天,外面一片漆黑,屋子里又冷又静……我仿佛看到你在小屋里起床洗漱,拧开生锈的水龙头,捧起冰冷的水抹了一把脸……还没来得及替你伤感,就听到你满足地感叹道:“还是春天来了好啊,春天天亮得早,起床后不一会儿就看见太阳了。”

那年春天成为我记忆年轮中深深的一道。你的摊子背后有一棵柳树,我看过它绽芽,长叶,撒下如雪的柳絮;我看过你紫色的厚头巾变成薄薄的绛红色纱巾,看过你在春日暖阳下出了一层薄汗,你抬起头,冲我温暖一笑,递给我一个早就准备好的袋子。

这样的袋子有好几个,麻辣的那份留给总是睡过头的重庆打工妹,你曾笑谈你的煎饼治愈了她的思乡综合征;加两根烤肠的那份留给巷子里租房两年的考研的大学生;里面卷了一根大葱的那份留给腿脚不便的老太太——老太太和你同乡,一年前老伴儿没了,起初一吃煎饼就掉眼泪……你一边忙活一边感叹:“唉,不容易啊,真不容易,他们都不容易!”“那你呢?”我问。你露出了骄傲的神色,原来你曾经是你们县的高考第二名,原来你在很多城市打过工,原来你凭本事当过主管,可你现在就想安安分分当个“摊煎饼的”。“北京好哇,五味神在北京,在北京的一个小摊儿前就能见到大官!”你有些夸张地哈哈大笑。你究竟为什么来到这里?为什么宁愿每天四点起来备料?我知道你终归是不肯说的,于是默默帮你把摊子整理好,你又在感慨:“不容易啊,你们都不容易!”然后又笑:“还是春天好啊,春天的太阳都有香味儿呢!”

有一段时间整治市容市貌,你很长时间没有出来摆摊儿,再后来我离开了那所学校,离开了北京。每到柳絮飘飞的时节我总是想起你,也不时与北京的同学打听你的近况。随着新时代城市建设的推进,路边摊儿“退路进店”,你第一个响应号召,把小摊儿搬进店里并挂上了“春天煎饼”的招牌,从只供应早餐到现在的全天供应饭菜,雇了4名勤工俭学的大学生……一个个好消息不断传来,我还听说勤工俭学的大学生每天都会定时将一个个有特殊要求的袋子一一摆在保温箱里,可你每次都要再叮嘱一遍,再看一眼,或许那里少了一份微辣、加烤肠、多放芫荽不放葱的煎饼……听到这些,我仿佛看到你翻飞的粗糙的手,听到你爽朗的温暖的笑,闻到金黄的煎饼散发出的五谷香和葱香……

“还是春天好啊”的感叹又在我耳边响起,我似乎明白了,春天的阳光这么温暖而无私,春天的风这么温柔而和善,春天的绿色这么执着而顽强,让我们有所思,有所念,让我们不断阔步前行。

(指导老师 邵路燕)

简 评

对普通人的生命心存敬意是该文最打动人的地方。地摊经济,长盛不衰,该文写一个摊煎饼的阿婆。你一定看到了下面这些优点吧:

采用第二人称对话式,叙述京鲁两地离别的追忆怀念,用春日景色作为载体,让人思绪飘飞。

细节碾碎,细到了极致。且看作者细碎写来的:摊饼,卷菜,涂辣酱、黄酱、番茄酱;不要葱、要芫荽、多点辣酱、少生菜、一个饼切成两半,要求五花八门;起床洗漱,拧开水龙头,捧起冷水抹把脸;紫头巾、绛红色纱巾;口头禅“不容易啊”……

从文中可以看出作者是一个胆小内向、不善交际的学生,但他对阿婆却甚是了解。因为对阿婆其人满含深情,所以会去观察、去关注、去聊天、去想象、去怀念,继而在某一个时间节点,去写文章。很多学生情感粗糙甚至略显麻木,很少关心他人的生命,整日满心思忖个人的琐事;写出来的文章呢,或枯燥乏味,或虚假矫情,难以卒读。

因为对普通人心存敬意,文中还写到了如下人物:总是睡过头的重庆打工妹,巷子里租房两年的考研的大学生,腿脚不便的孤寡老太太,这些人物让文章显得无比真实,从侧面丰富了摊煎饼阿婆的形象。

愿“春天煎饼”的招牌高高飘扬,愿心存敬意的写作生生不息。

(郭培旺老师)

猜你喜欢

打工妹芫荽辣酱
打工妹的爱情“战争”(8)
“资深配角”芫荽
王来春 从打工妹到千亿富豪
芫荽种植技术
春日芫荽防感冒
芫荽果化学成分的研究
拉黑
最爱那一碗辣酱
看上哪一点
从打工妹到女企业家