杜桥豆腐皮

豆腐皮，这过去的奢侈品，如今已下凡民间而成了大众菜。大众菜自有其不一般的口味，不然大众何以喜欢。一张张豆腐皮，曾经勾起多少人的食欲，以及对饥馑年月的深刻体悟，最后沉入岁月成为身体记忆。每一道大众的美食，都是大地的使者，在人间抚慰过众生，或俯瞰过百态。

一张张豆腐皮，呈长方形，或深棕或酱红或豆黄色。各色都与黄豆有关，深棕、酱红的豆腐皮是用黄豆天然发酵制成的酱油上色，豆黄色的豆腐皮就是大豆的原色，一是来自民间智慧，二是源于自然原色，都是大地的色彩。皮面用布压出匀称布花纹，细密、好看。手摸上去，有密密麻麻的舒服感觉。豆腐皮劲道，弹性十足，往桌子上一丢，感觉它会跳起来。看着父亲往桌子上轻轻丢它的时候，我会想它跳起来的样子。如果它跳到地上，沾了土，父亲会不会让我捡起来吃掉？我想应该不会，他那么仔细，它也乖巧地跳不到地上。但是，我能闻到它的香气四下飘散开来了。多年来，这香一直在虚无里穿梭，在我身体里弥漫不息。

惠民县城西南有乡镇名曰清河，清河镇内有杜桥村，村内杜姓多。村西有徒骇河，河上有桥。村依桥名，桥依村名，故桥为杜桥，村为杜桥村。据《惠民县地名志》载：手工制作豆腐皮在县内享有盛名。杜家桥的豆腐皮，具体有多久的历史，已不可考，但据村内老人说，他们小时候就记得大人们做豆腐皮，几乎家家户户做。这也是民间手艺的特征，口传心授的手艺，就是一辈辈往下传，又哪里有文字记载。……