1950年5月上旬，我从中央团校第二期结业，分配到中央书记处政治秘书室（后改为中央办公厅秘书室），协助处理群众给毛泽东主席的来信，直到1966年6月，前后历时16载。

每天都要看信

毛主席非常重视群众的来信，认为是党和政府密切联系群众的一条重要渠道。他指定政治秘书田家英每天选送一定数量的群众来信给他亲自阅看。

由于群众来信不断增加，田家英一个人忙不过来，于是，中央書记处政治秘书室陆续调进来一些同志协助处理。群众来信按内容分类，分工负责办理。其中有一些是毛主席的亲戚、朋友的来信，划为旧谊类，我就协助田家英处理这类信件。

毛主席的亲戚、朋友的来信，一般都要送给他亲自阅看。在这类信件中，有少数是错认毛主席为亲友和冒充毛主席亲友的，所以我们首先要加以分辨。经过分辨，我们会把有明显错误或冒充毛主席亲友的信件挑出来不做处理，其余的送给毛主席。送阅前，先登记，摘录主要内容，建立档案。送阅时，在原信封上贴上纸条，写明来信人姓名，用一句话概括来信的内容。如：“某某，叙别情”“某某，求见”“某某，要求介绍工作”“某某，反映农村缺粮情况”等等。

毛主席看重亲情，珍视友谊，对亲戚、朋友的来信，许多都会亲自写信回复。他交给我们的复信有不封口的，也有封了口的，我们都抄录下来，和亲友的信一起存档。有一次，他交来一封封了口的复信后，认为信中有的字句还需要斟酌，就又将信从秘书室索回，结果发现封口拆开了，便查问究竟。……