肖复兴

在唐代诗人之中，孙犁先生对柳宗元情有独钟。四十三年前，1978年底，孙犁先生写过一篇题为《谈柳宗元》的文章。这篇文章收录在粉碎“四人帮”后出版的孙犁先生第一本书《晚华集》中。这本书很薄，但很重要，内容丰富，其中主要涵盖这样三方面内容：对故土乡亲和对自己创作的回忆;对逝去故旧对劫后余生老友的缅怀和感念;对古今典籍的重读新解。前两方面并非“今夕复何夕，共此灯烛光”单纯的怀旧，而是以逝去的过去观照现实，抒发今日的感喟;后一方面则道出孙犁先生重新握笔为文的旨向，也可以视之为文的小小宣言。两者是互为关联，彼此促进的，可以明显触摸得到孙犁先生当时情和感、文与思的两个侧面，是如何相互渗透，从而激发他晚年创作的高潮的。

《谈柳宗元》是这本书中的最后一篇文章。在我的阅读经验中，一直觉得是这本书中最值得重视的一篇文章。它着重谈的是对于柳宗元为文品质与文人性格长短强弱的评价。有意思的是，文章的开头谈的却是文人的友情，孙犁先生开门见山地说：“朋友是五伦之一。这方面的道义，古人看得很重。”“讲朋友故事的文学作品，在中国有相当大的数量。”然后，他谈到了刘禹锡和柳宗元这两位文坛朋友之间的友情。但是，他未及深说，只写了一句：“柳宗元死后，他的朋友刘禹锡一祭再祭，都有文章。”便戛然而止。

这让我格外好奇，甚至有些不解。因为从文章的一头一尾看，都是主要写朋友之间的友情，开头以古人始，结尾以现实止，前后的呼应和镜像关系是明显的。……