万家兴

张贤亮是中国当代文学史上非常重要的一位作家。他所遭受的苦难是今天的我们不能想象的，但同时，这也是他在文学创作中取得骄人成就的重要原因。

他的一生经历十分丰富，跨度也非常大。1936年，他出生于南京的一户资本家家庭，可以称得上是“钟鸣鼎食”之家，据说他在十岁之前没有自己穿过鞋子。父辈结识了许多大人物，包括东北的少帅张学良。他的童年锦衣玉食，无忧无虑，是令人羡慕的。张贤亮的童年没有什么特别难忘的经历，因此可以说他的童年对他的文学创作影响不大，但这样优越的生活条件也或多或少地给他的人生涂上了一层“底色”，这种“底色”与其所受的苦难形成了鲜明的对比，造成了他巨大的心理落差，同时，这也是他被打为“右派”的原因之一。后来，他的父亲去世，他的人生也迎来了转折点。作为资本家、旧官僚的后代，他在北京待不下去了，只好响应国家的号召，带着母亲和妹妹到了宁夏开荒。这时候他已经开始发表文学作品了，还因此调到甘肃省委干部文化学校当了教员。随后，全国掀起了轰轰烈烈的“返右”运动，张贤亮因发表《大风歌》被错划为“右派”，开始了他长达22年的劳改生活。这是他人生中最昏暗的一段，对他的心理、性格产生了巨大而深远的影响，进而影响到其文学创作。

张贤亮在长达22年的劳改生活中承受着生理和心理上的双重压力。饥饿、劳累、伤病使他的身体备受摧残。在他的小说中充满了“瓜菜代”、“稗子面馍馍”、“黄萝卜”这些字眼，今天的人們听到这些词语可能会不知所云，但这些都是他们用来填饱肚子的东西，所谓“瓜菜代”，就是杂七杂八的瓜果蔬菜一起煮了用以代替主食。……