苏玛丽

安东·巴甫洛维奇·契诃夫，俄国作家、剧作家。他长得好看，年轻时尤其漂亮——身材高大匀称，天庭广阔，眉清目润，忧郁地微笑着。30多岁，已经写出了一生大部分作品，44岁肺病去世。去世前那几年，衰老得特别快，我们熟悉的那张晚年大师照，其实是42岁拍的，刚结婚。

俄罗斯出产了太多的文学家。在它拥有的伟大与不朽中，契诃夫是坐在最前排那少数座位上的。他写出了俄罗斯民族之魂，他们的苦难、激情，高尚与卑劣，愚昧与灵性……天空之下，大地之上，一切之一切。最丰产时候，一年写了一百多个短篇。

契诃夫的文学青涩期非常短。一切风格技巧都已树头熟的中篇《草原》被创作出来的时候，他才28岁。1897年，37岁这一年，他深藏于肺部的疾病爆发了，咯血住院，不得不停下手头工作休养。但仍然像手术刀一样，切剖出了俄罗斯人灵魂的《农民》，一部不朽的中篇。

契诃夫的私生活令人有点意外。

虽然只结过一次婚，但女人缘好得要命。长得好看嘛！但长得好不是全部，他的长处在于了解女人。契诃夫的好友作家布宁说：“他对女人心理的了解令人吃惊，他能够细腻而强烈地感受那些女人的气质。很多诞生于他的想象的女子形象，是有着动人的原型的。其中不乏爱着他的女子。很少有人像他那样了解怎样和女人交谈，打动她们，和她们成为推心置腹的朋友。”

各种各样的女崇拜者，女朋友包围着他。尽管如此，他是一个低调的猎艳者，能够在他的传记中占据一席之地的女性并不多。