[美]劳丽·罗勒 [澳]欧阳昱

法国的路易十四国王身高仅5英尺3英寸。尽管他个头不高，心思却不小。他率领法国军队与欧洲的几乎所有国家打了4场大仗。他建造了一座闪闪发亮的行宫和花园，名叫凡尔赛宫。尽管他取得这些成就，他还是不满足。他还想以一个光辉灿烂、战无不胜、极其动人，而且身材高大的君王形象让世界瞩目。

为了解决他的身高问题，他头戴一顶高耸的假发，足蹬一双高跟鞋。一到特殊场合，他就穿上他用软木做的5英寸高跟鞋，上面装饰着表现法军战斗胜利的袖珍画像。他把脚踵处的皮革染成了红色，这个色彩后来象征着贵族的身份。

鞋子的颜色就像路易十四的红高跟鞋，常常象征着权力。在公元800年，查理大帝为教皇利奥三世所加冕，后成为神圣罗马帝国的皇帝。查理大帝穿着令人难以置信的红皮鞋子，上面缀着黄金和祖母绿，与他镶嵌着珠宝的皇冠相映成趣。

紫红色也是一种皇家鞋子的颜色。罗马帝国初期，只有皇帝能穿一种紫红色皮革的凉鞋，上面绣着金线，脚背上有一只金色的雄鹰。根据罗马法律，谁要是敢于穿同样特殊的鞋子，谁就会遭致流放，失去所有的财产。

有些罗马统治者对其臣民的鞋子颜色和装饰非常挑剔。奥勒良皇帝宣布，除了他本人和继任者之外，任何人都不许穿红鞋。赫里奥嘎巴鲁斯皇帝禁止任何女性用黄金和珠宝做鞋子的装饰，除了贵族中级别最高的女性之外。臭名昭著的尼禄大帝的第二任妻子波佩伊·萨宾娜下令用纯金做了一双鞋。……