现任北京大学人民医院脊柱外科主任、北京海鹰脊柱健康公益基金会理事长刘海鹰，致力于打开大山里“被折叠的人生”。“战场，其实在手术室。”来自全国各地那些挺不直背、背脊疼痛的患者走进他的诊室寻求治疗。而他自己做了上万台脊柱手术，常年低头操刀，渐渐驼了背。

“折叠”是一线城市的流行词，“北京折叠”“SKP折叠”“被爆款折叠的人生”包含着生活复杂、人生不易的喟叹。但到了“三区三州”，在望不到边界的大山里，“被折叠的人生”只剩下最原始、最沉重的定义——他们被重症脊柱病折磨，身体像折起来的弯刀，头能抬到膝盖的高度已是极限，成了俗称的“折刀人”。

很难统计在大山深处具体有多少“折刀人”，只能根据全国的数据来估算——中国现有脊髓损伤患者至少200万人，每年新增10万—14万人，可以想见，深藏在贫瘠中的“折刀人”绝对不少。

刘海鹰把他们从大山里“挖”出来，带到北大人民医院的手术室里，用椎板咬骨钳咬取他们的致病椎骨。椎板咬骨钳是咬取致病椎骨或修整骨残端的器械，许多医生是两只手使用它，但57岁的刘海鹰是用一只手，另一只手拿其他器械，这样能更全面地把握手术过程。这也意味着他要用双倍的力气，手掌便留下了厚茧。

至今，刘海鹰带团队赴贫困地区义诊超过70次，诊治了六千多名患者，为一百多名贫困重症患者进行了手术。医疗扶贫，扶的还有生而为人的尊严。“我是脊柱醫生，职责就是让患者挺起脊梁。这个脊梁有两个意思：让他挺起身子，也让他重建尊严。……