刘赋湖北省监利县人。华中师范大学文学硕士、武汉大学政治学博士、法学博士后、教授级高级政工师。出版有长篇小说《戏台人生》，中短篇小说集《父亲的土地》。系湖北省作家协会会员。

一

油尽灯枯，父亲的生命即将走到尽头。

三年前的一场中风，父亲一直辗转病榻。还过半个月，就是中秋节。看样子，父亲是打不过他九十岁的生日了。

我们兄弟三人，三年来，一直在为父亲的后事动脑筋。既想着让父亲走时热热闹闹，又不想太铺张浪费。事实上，父亲也是这样想的。

父亲种了一辈子的地。前大半生，和我的母亲勤扒苦做，拉扯我们兄弟几个长大成人，娶亲成家。母亲五十六岁那年去世以后，父亲没有再娶，守着老家，又帮衬我们几个兄弟先后盖起了小楼房，还帮着带大了六个孙子，真是挺不容易的。

出于感激，我们有理由为父亲办一场像样的后事，让父亲在这世上享受最后的哀荣。

我是家中的老大，父亲曾对我寄托过无限的希望，希望我能好好读书，考大学，当大官，发大财，光宗耀祖，彰显门庭。可我不太争气，连续复读了五届，还是没有考上大学，不得已，最后还是回家种地。乡镇中学里，像我这样考大学没考上回家种地的落榜生，多得去了。薛家墩上，我的同学薛大志，落榜以后，跳赤湖闸了；新河村的王仁达，我的同学，没考上大学。他的父亲，在他落榜后的那年冬天，为他娶了一房媳妇，说是要为他冲喜，好让他从落第的悲伤中早日走出来，生儿育女，荷锄挑担，面对现实。……