像孩子一样去敲门,用20年拜访东京老宅
2021-09-07荣荣
新晨 2021年7期
荣荣
宫崎骏走在东京的路上,看到百年老屋时就会停下来驻足欣赏一番,真的去敲开神秘的别人家的门,是50岁左右的时候,他终于说服自己“惊扰到别人”的困扰,像孩子一样敲开一扇扇现存于世的、会说历史的门。
这是一本难得的散文手绘集,记录了宫崎骏20年来拜访的东京的那些“家”——《龙猫的家》。
宫崎骏与东京老屋
1941年出生的宫崎骏,对旧宅有种迷恋。他出生在东京,自小肠胃虚弱,被医生断言活不过20岁。6岁那年,母亲罹患肺结核病倒,孱弱多病的孩子从小就失去了对父母的依赖可能。他努力成为不用大人操心的乖孩子。“到某个时期,当我觉察我只是在配合着大人或父母时,那种屈辱感让我难过得几乎想要放声大叫。”
在《龙猫的家》第一篇中,他拜访的是K女士家,这栋房屋被树木灌木团团围住,只看到一人通过的石子路延伸到庭院中间。宫崎骏激动地拜访了两个小时,对家、对人、对庭院里的一树一花都做了精细的观察。
他得出结论:所谓家,就是人、住宅、庭院植物一起生长的空间。所谓日子,就是我们和房屋、和植物、和所有生灵共同度过的悠长时光。
幼年的孤独让宫崎骏爱上了漫画。哥哥宫崎新回忆说:“不记得他做过什么运动,整天关在屋子里,不是看书就是画画,我很担心他走上社会后,能否在公司里做事。”
而看似枯燥无味的生活,却造就了想象力无限的动画大师宫崎骏。对宫崎骏来说,家是孕养梦想与现实的神灵之地,如同森林精灵龙猫的源头活水之地。……
登录APP查看全文
