马非的诗

诅咒

在绵阳

对于女诗人

告诉我们

为应对不时之需

存了几万元的

食品这档事

表面我不置可否

内心里却进行了

猛烈的诅咒

我希望这些东西

悉数霉掉烂掉

派不上用场

在银河化学食堂就餐

有好几次

我都想问问

旁边的莫高：

“工人也能吃上

跟我们一样的菜吗”

但是不知道

出于什么样的心理

直到酒足饭饱

点上小烟

步出餐厅

我都没有勇气开口

蒙了

到酒店

安顿好行李

带父母去吃饭

出房门的时候

已退休二十多年

至少也有二十多年

没住过酒店的父亲

抽出房卡并问我：

“這房门是关

还是不关”

西安地铁

我妈的座

是一个年轻人

给让的

当她的旁边

又出现一个

空座之时

她并未顾及

站着的

另一个老人

一把拉我坐下

我站起身来

又让给了

那个老人

是另一回事

惊讶

在五星级酒店

大唐芙蓉阁喝茶

在父亲的追问下

对于为我们服务的

小姑娘说出的

月薪只有3000元

这个收入水平

儿子表现出惊讶

我没有但是我有

另外的惊讶

来自小姑娘说出

如上事情时

始终微笑的表情

和平静的语调

青春

车过陕师大

我告诉母亲

这里就是

我上过四年

大学的地方

但母亲并没有看

而是自说自话：

“当年的生活费

还是给你少了”

我想安慰她：

“过去穷呗

谁家都一样

况且给得再多

就我的花钱能力

一个月的钱

也只够半个月”

母亲的车轱辘话

还在继续

我也就没有开口

而是指给她看

前方的电视塔

并且告诉她：

“电视塔以南

当年都是麦地……