蒲永天

小院书

院子里的海娜花开得正旺，一枚枚，都娇艳无比，期待被采摘，被捣碎，在与指甲的亲密接触里，留下最美的颜色。

祖母离开我们好多年了。

渴望染指甲的女孩们，也消失不见了。

海娜花开。

寂寞的气味，像一抹红色印在记忆深处，经久不褪。

院子里，菊花、大丽花……争相绽放，只是没有蝴蝶翩翩地起舞，没有蜜蜂嗡嗡地飞翔，一种美，只开给了无人的时空。

多年来，我们不断修建房屋，挤占得院子越来越小。果树也只剩下两三棵了，低垂的果实密密地挤占着有限的空间，绿茵茵的，不言不语。它们很早就被我惦记着，在接近成熟的时刻，也所剩不多，枝条涣散，向四面张开。

一切都静静的，我躲在树阴下饮茶、纳凉。八岁的儿子随母亲出去了，眼前的桌子上，放着他刚吃剩的玉米棒子，金黄的颗粒，诉说收获的喜悦。

孩子长大，而母亲并未老去。

花儿绽放，果实在成熟，美好的色彩正在四处丰沛地闪耀。

风吹送慰藉

远风在前方铺展。遭遇白杨树时，突然有声有色，叶子七嘴八舌，撕扯树枝，欲飞而去。我看到众多绿色的手，左右击掌，似争论，似欢笑，偶尔亮出银白的手背。

吹过白杨树后，风变得粘稠，吹送有力。

——秘制的白杨树的辛凉，已在风中暗换。

模仿树木迎风矗立。皱紧的眉头，接受清凉冲击，哗然冰释。如果伸手在风中，像探入水流，企图捞住什么，比如冰凉的鱼儿，那么，它们就会一一碰撞，溜走。

举手凝视，只有干净的手指，在阳光下透射红光，愈加轻盈。但仍然有细碎的东西，在手掌开合之际，被风吹走，簌簌落下。