付炜

树叶消失以后

清晨，我走出门外，木椅上

小小的露珠，正盛放着无尽的光束

一些事物新鲜而易碎，另一些

老去如一桩心事，我在熟悉的小径上

走得很慢很慢，这种慢

使我获得了对时间的一次命名

不妨想一想，树叶消失以后

睁开眼睛，视野里闪烁的澄净

将和永恒一起困扰我们

仿佛寂静已经精确入微，以至于

我们可以轻易感受到死亡

那種轻盈，如消融在枝头的回声

美还没有在伟大的技艺里熄灭

我们阅读、做梦，领受疲倦和风吹

随之而来的，无疑将

会使我们拼贴那本该完整的泪水

它那么晦涩，却仍是崭新的

像是从我们身体里滴落的

一小片海

跌宕自喜

重读一本旧书，在天气好得过分的时候

附近的林间路上，春鸟啁啾

我想起赫拉克利特所说的那条河流

但是我忘了，你是否曾和我一同去过

在奏鸣曲溅落的卵石上

诉说生命的顿悟和寂寞

你的手掌在水纹中，闪烁成谜

仿佛隐遁着什么奇迹

那深渊般的奇迹——

正在辨认你我漫长的余生

而此时，细雨落在你的城市

那些灰暗的静物们，盛放着自身的暗涌

譬如你梦中的雪和鹿

在醒来的眼眸中渐次逝去

仅剩下广袤无边的画布，黯淡

旋即衰竭，雨还在下，时辰越来越潮湿

在众人漠漠的脸上，我为何看到你

穿越浩大的悲哀，深陷我语词的内部

并且，不断下沉，成为我骤然的疼痛

晚年艾略特

大多数夜里，他和妻子对坐朗读

柯勒律治或吉卜林，他不再写诗

也没有创作伟大……