王东旭

1

第一次到城里的学校上课时，我穿着一双黑色条绒布的布鞋，说不上好看，但是很新很干净。那双布鞋引起了同学的嘲笑，声音刺耳。

我像一个表演功底极强的演员，在踏进那间明亮的水泥教室之后，就由农村小子的威风凛凛、蛮横随性变成借读学生的胆怯、小心翼翼。

那时，城里几乎每个男孩子都有一个撕掉包裝的罐头瓶，里面装满了漂亮的玻璃珠子。学校操场总会聚集着许多人，三五一群，玩一种叫做“弹珠”的游戏。我是一个连罐头瓶子都没有的小孩。每天傍晚，我会站在二楼的窗台眺望操场上的情形。那么多小团体，我连一个都融不进去。

孤独让我有了点逆来顺受以及想要讨好旁人的心理，所以当于洋几个人带来一只小狗让我帮忙养活的时候，我心里升腾出一种近乎变态的喜悦和感恩。

于洋鬼鬼祟祟地把一个箱子放在我面前。“先不要打开，回到家再打开。如果把它养活了，我们就带你一起玩，还分你一罐玻璃珠子。”

回家的路上，我艰难地与箱子里的诱惑抵抗着，兴奋而紧张。终于，我还是在路旁的树林里打开了它。里面卧着一只出生不久的小狗，看到我之后，它把头抬起来，哼唧几声又趴下了。

那天我磨蹭到天黑才回到家。我把纸箱放在脚前，低着头不说话。我知道母亲一个人领着三个孩子生活的辛劳，况且我们租住的那间房子狭小拥挤，很难再容下别的生命。

母亲问清楚情况后并没有说什么，她和姐姐把铁架床下的杂物整理了一番，腾出了一片小地方。……