倪方六

中国古代有很多著名的书房，例如蒲松龄的“聊斋”、纪晓岚的“阅微草堂”、刘禹锡的“陋室”、陆游的“老学庵”等，其中“斋”是古人书房最常用的字之一。在强调“忠厚传家远，诗书继世长”的中国古代，书房文化自然也颇受重视。那么，古人的书房什么样？都是怎么布置的？

室雅何须大，花香不在多

何谓“斋”？东汉许慎《说文解字》释称：“斋，戒洁也。”言下之意是，斋乃清心洁净之处，包含着恭敬、寡欲之意，而这正是古人读书时所追求的最高境界。追求这种境界的古人，其书房一般都很简单，没有过多陈设。

唐代诗人刘禹锡《陋室铭》写道：“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。”书房虽然简陋，但有琴弹，有书看，可避尘俗之扰，能免公务之累，这就足够了。

古人书房因“陋”出名的不少，如白居易居住、学习兼用的“草屋”，简陋得甚至寒酸，他在《草堂记》中称：“木斫而已，不加丹;墙圬而已，不加白。砌阶用石，幂窗用纸;竹帘纻帏，率称是焉。”意思是，造房的木材只用斧子砍削，不用油漆彩绘。墙涂泥就行了，不用石灰粉白。砌台阶用石头，糊窗户用纸，竹子做的帘子，麻布做的帐幕，一切简简单单。

古人不但不求书房豪华，也不在意书房的面积有多大。陆游在《新开小室》诗中说：“并檐开小室，仅可容一几。东为读书窗，初日满窗纸。”新辟这间小书房时，陆游已年逾八旬，但陆游对小屋相当满意：“窗几穷幽致，图书发古香。”明代文人归有光的书房“项脊轩”也以“小”出名：“室仅方丈，可容一人居。……