APP下载

远方的爷爷

2021-09-03吴家发

散文选刊·下半月 2021年8期
关键词:墨镜特务枫树

吴家发

小时候的夏天,七八个年龄相仿的孩子,像一群鸭子成天漂在河上。

“孩子王”是一个叫“大头”的,年龄长些,最小的叫“黑蛋”。开始嬉水无章节,后来看过一部什么抓特务的电影,我们就模仿起“抓特务”的游戏。

但一说起演特务,谁都不愿意演,最后这个角色落到了黑蛋头上。大头说,村子里大人都知道,黑蛋爷爷是国民党的兵,逃台湾去了,黑蛋适合演特务。黑蛋心里十二分的不情愿,大头就发号施令,要是黑蛋不演,谁都不许和他玩,也不许黑蛋下河。

黑蛋赌气就在河边一棵柳树上蹲着,像一只落单的鸟儿。想吸引小伙伴们注意,他挺起黑不溜秋的肚皮,抛出银线,溅到河里哗啦哗啦地响。但谁都没笑,因为大头没笑。

一个人玩着没趣,黑蛋只好乖乖地当上了特务,谁叫他有个不争气的爷爷呢。七个小伙伴抓一个“特务”,成就了黑蛋好水性。他双脚如鴨蹼般有力,打筋斗竖起油亮的黑蛋蛋,一个猛子扎几十丈开外。

抓住黑蛋这特务真不容易,特务被抓住了,一次战斗就结束了,大头像个头鸭,领着一丝不挂的鸭群上了河岸,到古枫树下仰肚子。在树下,常争论些没有结果的问题,比如问,这长河会通向哪里,顺着河游会不会游到外国。有的说,会到江里,有的说到海里。黑蛋说,这长河通到台湾。小伙伴都用惊奇的眼光望着他,问他怎么知道的,黑蛋说,是奶奶告诉的。黑蛋马上又补了一句,他不会游到台湾的。

黑蛋被大头强迫演特务,心里一直记恨着大头。有一次,黑蛋悄悄对人说,你们可看见了,大头蛋边长了两根小胡子。这话被大头知道了,大头立即宣布,把这个特务崽子开除出去。被开除出群的黑蛋,成了一只在河岸上游荡的“旱鸭子”。这天晚上,黑蛋在昏暗的灯光下问奶奶,爷爷为什么不回来,他是不是坏人。奶奶说爷爷是被“抓壮丁”,说着就哭了。黑蛋不知道什么叫“抓壮丁”。

小学毕业后,大头和黑蛋都没能考上初中。

我初中毕业那年,村口古枫树上喇叭里整天说着乡下人不懂的政治新名词。几年后的一天,大喇叭里说,今晚在大枫树下开社员大会,会后黑蛋家请看电视。

这电视是黑蛋爷爷从台湾寄来的。那天夜幕降临时,古枫树下来了许多人,时任村干部的大头也来了。爷爷为黑蛋还专门寄过礼物。有墨镜,有后面开衩的没扣子的上衣,有把蛋儿兜成一团的扫地裤子。那墨镜令黑蛋想起电影上特务的形象,想起儿时在长河里被作为特务抓住时呛进的一肚子水,他拿着墨镜的手有点抖,他把它送给了大头。大头接下墨镜对黑蛋说,你爷爷算台胞。

村子里也得到过黑蛋爷爷的馈赠,作为村办工厂的一笔起动资金,大头任厂长,黑蛋被大头任命为车间主任。

奶奶去世的第二年,黑蛋收到了从台湾寄来的最后一件礼物。一个漆黑发亮的精致小方盒,盒上写着“余怀乡”三个宋体字。黑蛋终于见到了装在小盒子里的爷爷。

猜你喜欢

墨镜特务枫树
失焦
由档案史料管窥上海解放
枫树啊枫树
跟踪导练(五)
雪季墨镜
AB换数
太阳好大,你的墨镜买好了吗
枫树下的秋天
郭沫若巧戏特务
戴墨镜穿泳衣的冬日