邓刚

小时候无论活得多么苦，却活得有股劲儿。为什么？因为总觉得将来一定会美好，而且将来的美好，无论怎么想都是五彩缤纷的！

万万想不到，我现在已经活到“将来”了，却觉得没有当年活得有股劲儿的感觉，这是怎么回事儿？如果认真对比过去，真就是一个天上一个地下——那时我能骑一辆自行车，兴奋地迎着寒冷的北风唱歌。

现在我开上了小汽车，只要一踩油门，就可以尽情游逛，欣赏大自然美丽的风光，却没有当年骑自行车的快乐心情。啊！骑着一辆缠着彩色塑料带的自行车，顺着街路的下坡飞驰，旋转的车轮迎风摩挲，发出“嗡嗡”的声响，再随心所欲地按响“丁零丁零”的车铃，真是心花怒放！记得胆小柔弱的妻子刚嫁到我家，害怕我们后院阴暗角落的茅房，只要去方便，就逼着我给她站岗放哨。我只好在茅房跟前站立，还得不断地哼哼着歌声，让在里面的她知道我没离开。

可是现在，我们有明亮的卫生间，有抽水马桶，坐在里面又洁净又舒服。但不知为什么经常饶有兴趣地回忆当年的茅房，那时多有意思啊……

可细细一想，那个臭气熏天、苍蝇成群的破茅房，怎么会有意思？我是不是精神有问题？在那个艰苦的年月，苞米饼子就咸菜，吃得香喷喷的，有滋有味儿。有时母亲从姥姥家回来，从怀里掏出一根还有些温热的小红薯，偷偷塞给我，我就趴在被窝里一小口一小口地嚼着，真就是甜如蜜饯，多少年后也难忘。可现在，面对满桌子丰盛的饭菜，竟然没什么胃口。