贾鸿彬

山芋粉丝

打粉的山芋都是选大个的，红皮的。在水里浸泡一两个小时后，将表面泥土洗净，再在清水里淘一下，削掉两头藤蒂，就可以上擦子了。擦子是铁皮的，钉在一个木框子上，有一排排细而匀的孔，孔四周支棱着铁牙牙。洗净的山芋，被父亲在擦子上来回用力擦，铁牙牙不停地吞噬着，山芋就变成糜状物顺孔漏到擦子下面的木盆里。秋冬时節，伴着嚓嚓声入睡，沉睡中被鸡鸣声惊醒，嚓嚓声依旧。蒙眬中睁开双眼，一灯如豆。父亲双手握着山芋，前后推送，氤氲的水雾在他头上弥漫，那是汗汽。父亲又是大半夜没睡。

皖东风调雨顺，山芋丰收，生产队分得多，该窖的窖了，该切片晒山芋干的切了，剩下的才是打粉做粉丝。儿时物贫，鱼肉难见，粉丝就是最难得的佳肴，自然是没钱买的，但父亲自己会打山芋粉做粉丝，只要生产队山芋分得多就行。

鸡叫二遍，父亲会收起擦子，将山芋糜放到大缸里加水搅匀。母亲这个时候就起床了，她张开四尺见方的吊浆布，用扎成十字形的竹竿撑开，吊在房梁上，将搅匀的山芋糜舀到吊浆布中，和父亲一起摇晃过滤。为了尽最大可能多出粉，第一次过滤后的渣滓会再兑一次水搅匀，再滤。收掉吊浆布后，父亲才会躺到床上眯一会儿，而母亲则把大木盆中溶液盖好，以防白天鸡呀、狗啊胡啄乱碰，弄脏了。溶液在木盆中静置，两天后粉沉水出，把上面的滤水倒掉，在已经板结的粗粉中再加一些清水，水量够搅浆就行。……