马燕燕

回想中考前的那些岁月，我在漫长而枯燥地复习着，每晚放学回家，带着一个疲惫又充满困意的躯体，好像整个人被关在一个思想的牢笼里，想嘶吼却意外地发不出一点声响，只能听见笔尖与纸相互摩擦的声音。

“咯吱——”很久没开的房门打开了，在夕阳西下的傍晚，阳光静静地洒下来，照进我父亲黑铜相间的皱纹里，他的眼眶深深地陷了下去，脸上的皱纹也逐渐蔓延开来，怎么也隐藏不住岁月的痕迹，找工作不顺利的姐姐也让父亲操碎了心。“吃饭，休息会儿。”他的声音中透出一丝疲惫，沧桑却仍然有力，然而当时的我被一道题缠了心思，焦躁不已，想到日渐下滑的成绩，感到羞愧之外更多的是愤怒。“谁让你进来的？出去！你做的饭我不吃！”他沉默了良久，这长达数分钟的沉默让我感到窒息。“唉！”一声沉重的叹息从我的背后传来，仿佛让我解脱但又把我禁锢得更喘不过气来。我用余光打量着这个让我母亲伤透了心的男人，他动了动嘴，嘴唇有点发白，有几分颤抖，他悄无声息地抓住我房门的把手悄悄地退了出去。我看见了他手中的纸巾还有一大片血迹浸透在上面，父亲确实没做过几次饭，也不会处理伤口，而这些我母亲都会。望着这个空荡荡的房间，思念，压抑，疲惫都朝我迎面而来，仿佛是喝了一杯冰冷的水，然后用很长很长的时间融化成热泪。入夜，困倦侵袭着我的双眼，胃里的绞痛也让我很不舒服，于是我起身推开房门走进了客厅，没有开灯，父亲坐在沙发上，城市的夜光透过窗户飘进来，手指间的点点火光、烟灰缸里的烟头仿佛都是无法诉说的苦怨。……