APP下载

喇叭声里的美好时光

2021-08-30朱晓娟

西部散文选刊 2021年7期
关键词:小红帽新闻联播喇叭

每当看到《山海情》中的喊水对着高音喇叭发布消息时,我就突然有一种穿越时空的感觉,似乎自己正在小村庄聆听着《新闻联播》和《小红帽》。那是贫穷却很开心的美好时光,我常常会想起它。

一根粗细不均,被风吹雨淋的黑乎乎的碗口粗的4-5米高的木头,硬生生的杵在村外的空地上,很高很孤独。不知从哪里的电线杆上引来一根电线,像秋千一样随风摆动,时不时还会有麻雀站在上面鸟瞰大地。电线的另一头连着一个大喇叭,也连接着外面的世界。喇叭被岁月侵蚀的锈迹斑斑,横在空里收集、播放着各方消息。

我怀念小时候,怀念喇叭声里的故事。

我的家乡很贫穷,很落后,经济不发达,消息闭塞,交通不便利。这个喇叭是我们与外界唯一的联系,也是了我们了解外界的窗口。

父亲在外上班,干家务和拉扯我们姊妹三个就是母亲的事情了。母亲白天为一日三餐和改善我们的经济而奔波着,努力着,挣扎着。每隔那么3-5天,这个高音喇叭就会把村里的人招呼去召开社员大会。“喂喂,6点左右请在某某家门口集会开会,抓阄分地。”“喂喂,吃过晌午饭,在某某家门口集合开会,商量捐资助学的事情。”“喂喂喂,今天下雨不能下地干活,请在某某家门口集合,我们商量一下修公路的事情,看每家需要上交多少石子……”我就是在这样的吆喝声中长大的。每每听到这种吆喝声,母亲就会匆匆忙忙的收拾完手头的活计,把我或者妹妹锁在家里,她带着我俩中的一个去开会。

每当这个时候我就很纳闷,全村子里,绝大多数家里都是男的来开会,只有那么几户人家是女的来开会,我妈是每次必到的。现在回想起来仍然很伤感,我的父亲在外工作,母亲承担了两个角色。记得有一次抓阄分地的时候,母亲说她怕自己手气不好,叫我的弟弟或者妹妹去抓,结果得到了一块特别偏远、还在崖边得自留地,母亲就特别难过。她说这块地里的肥土特别少,而且手扶拖拉机去不了,只能靠架子车拉,心里一万个不愿意。因为这件事情,她好几天闷闷不乐,但是我们是没有能力抗衡的,还是默默的接受了这个事实。割麦子的时候我们只能拉着架子车一趟趟地行走在这块让母亲懊恼的庄稼地里。后来,当喇叭里面再喊着开会的时候,母亲就不那么积极和主动了,甚至有一段时间,我一看到那个喇叭就心生怨气,告诉自己一定要好好学习,自己未来的生活不能靠抓阄这种愚昧的方式来选择和决定。

后来,村子里面条件好的人家都安装了喇叭,是一种方形的挂在房间上方的发着滋滋的声音的广播。每天下午六点钟,当好多广播一起响的时候,我能听清楚那是在播放《新闻联播》。我们也就知道了中央某某领导去干什么工作了,国家又有什么新政策了,某某国家发生了冲突……。记得有一次我去村子里面姑姑家围小组学习,其实说的直白一点就是坐到一块好商量,偶尔也可以抄袭完成家庭作业的学习方式。因为好多家长读书少,辅导不了娃娃们的作业,我的母亲是读书比较多的,但她没时间给我们辅导。还有一点就是这样学习,不需要家长的监督。那天,我完成了大部分家庭作业,有一道题不会,等着学习好的做完了好抄一抄,大家无人监督,有恃无恐,玩的时间总是多于学习的时间。抄作业无望,我就趴在桌子上睡着了。突然一声“新闻联播开始广播了……”,吓得我猛地坐了起来,知道天黑了,已经6点了。特别害怕母亲来收拾我,害怕作业没完成,第2天被老师罚站,所以说这个时候的喇叭声在我心里还是留下了一些阴影。

慢慢的,勤劳朴实的庄户人家靠种辣椒、种苹果、养黄牛等增加了收入,经济条件也一天天好起来了,我也上初中了。但在我的心中早就埋下了一粒种子——靠自己努力,坚决不当农民,我受不了贫穷带来的歧视与自卑。父亲不常在家,母亲的活计总是很多。记得初一的暑假,母亲告诉我:“我在屋里粘鞋底,你好好看门”,老实的我觉得看门就是要坐在大门上,一定要看好大门,很瞌睡很难受,却不敢打盹。

我家门口有一棵土槐树,树荫很大,树冠几乎罩住了我家的门楼,所以说门口也不算热。为了解决瞌睡的问题,我就抱着父亲买的收音机消磨时间,听着听着竟然发现了一档好节目“小红帽”。从那时我养成了不午休的习惯,抱着收音机,听着“小红帽”节目,记着笔记,竟成了我的趣事。每当听到“小红帽开始广播啦……小朋友再见。”我就特别开心,从那个电波里面我能知道外面的世界,知道江苏的朋友,知道了西湖美景,知道安徽的文友,知道他们那里有山有水,知道了山东种大葱,他们有青岛、威海等城市邻近大海,知道云南有香格里拉,知道他们村铺了水泥路……知道他们生活的很幸福,知道他们和同学很团结,知道他们的经济很优越,知道了他们学校有楼房,知道他们居然有电脑……。聆听的多了,我的思绪却不安宁了,搅得我总想去看看外面的世界,也想到了一个好办法,那就是好好读书,吃商品粮,用自己的工资去旅行。

后来有一次,我刚打开收音机,广播里面突然播出了“下面我们来听听陕西省岐山县朱晓娟小作者的来稿……。”时,我简直兴奋了。也是从那个时候,我也有了文友,还收到过新疆、上海等地的问候贺年卡,我也总喜欢写点“豆腐块”。当自己的思想和情绪从电波里面传出来的时候,那种幸福溢于言表。

现在,了解世界的窗口很多,电视、电脑、手机、微信许许多多的媒介让地球变小了,让遥远的你我似在咫尺。

奇怪的是,我们似乎近了,心里距离却越来越远,甚至成了陌生人。所以,我很怀念曾经,很怀念有喇叭的时候。

韶华易逝,时光流转。可不,转眼之间,新的一年已悄无声息地走进了我们的生活。人之所求,不过心安。时光一去不返,记忆的年轮一圈又一圈,2021年,我们都要好好的!好好生活,不抱怨;好好工作,不敷衍;好好爱人,不欺骗;不负不欠,就最好!就像有人说的:鲜衣怒马也好,素衣粗食也罢,倘若内心明媚温暖,寻常日子也會过得滋味丰足,存储的就是来年美好的回忆,广播里传颂的也将是安暖与幸福!

——选自《鸟爱碧山远》微信公众平台

猜你喜欢

小红帽新闻联播喇叭
喇叭盗窃案
喇叭盗窃案
把小红帽吐出来
你挚爱的喇叭Clothing已上线
《新闻联播》元旦卖萌
小红帽
寻找小红帽
同步阅读三则