黄磊

南方的小笼包与北方的小笼包略有不同。是一种极小的灌汤包，很精致，皮如饺子皮，里面灌满了汤汁。

记忆中，吃小笼包，大多数是在阴雨天。南方的梅雨季可持续一个多月，淅淅沥沥，年月不开。天光是氤氲了，粘连在了一起。屋外尚不朗照，屋内更是阴晦。

一个窄窄的胡同里，往里走，便是一家“老字号”。 一个小小的门楣，仿佛锁住了天光，走进去便如同走进了凝固的琥珀里。

一般吃这类小笼包的店，没有伙计，都是老板兼做服务，看你坐定，便上来问要什么……

不多时，上来的便是几个垒起的蒸笼，冒着热气。还很烫，脸靠了过去，那种热度熏了上来，有些上头。没有香气，若细闻，似有一丝面香透着蒸笼的篾条缝隙缓缓溢出来。

食客用姜丝、辣椒油、蒜末和在一起，放在小碟里，方才叫正主出场。打开蒸笼盖，热气更浓烈起来，几乎看不到蒸笼里的食物，只等雾气渐渐散去，才得以见，十来个灌汤包躺在里面——真是躺着，皮极薄，看得清里面油亮的汤汁，已不堪重负，颤巍巍地倚着竹篾上的白纱布半躺下去——好一幅海棠春睡图。

轻轻用筷子将它取下。原本以为如此薄的包子皮，如何还能承受住如此提拉？未承想，此刻包子就在筷子中间，未曾破裂，只是里面汤汁坠着，如同一颗饱满的大而稳妥的水滴，鼓囊囊的，在空中颤抖了一下，再颤抖一下。那是小心翼翼提着筷子的我，手抖而传过去的轻盈。

吃是有仪式的，吃灌汤包更是如此——因为不能吃得太快，除非你不在乎口腔是否会脱掉一层皮。