张春亚

“坐看苍苔色，欲上人衣来。”王维的这两句诗，读来颇有禅意，一股幽幽的古意，绿油油的，没来由地泼进你的心田。

苔，是时间之物，是岁月留存的吻痕。它入乎道，近乎禅。它，点化万物，化腐朽为神奇。破敝的木门，伴以青苔，就有了机趣；呆头呆脑的顽石，覆以青苔，就具有灵性；庭院深深，青苔染阶，便有了古意，有了荒寂之色。它卑微渺小，却有浩然之气，撼人心魄。

828年，被贬23年的刘禹锡，从“巴山楚水凄凉地”回到长安，重游玄都观，“荡然无复一树，惟兔葵、燕麦动摇于春风耳”，百亩庭院大半被厚厚的青苔覆盖。这触目惊心的苔，这沁人心魄的苍绿，让诗人平添了诸多感慨。于是，他写下“种桃道士归何处，前度刘郎今又来”的诗句。

眼里只有恋恋红尘的人，怎能看见低眉的苔？没有阅历，没有经受过苦难的灵魂，怎能感受到青苔之美？繁华落尽，春色凋敝，唯有苔，静静地等你。不管你衣锦还乡，还是落魄潦倒，苔就在那里，不离不弃。

它为大地穿上青衣，它匍匐着亲吻土地，谦卑而又虔诚。它悄无声息地攻城略地，召唤浮躁不安的尘埃归于泥土，给辽远空旷的大地带来绵延不绝的生机。

据说屋瓦上的苔叫屋游，又叫无根草，多贴切的名字啊！它们可不就像一群流浪的人，四海为家，没有自己的根，有的只是顽强的生命力。对生活环境不挑剔，对物资的索求极少。几星泥土，几滴春雨，便能发芽滋长，绿遍天涯孤旅。

苔，最能耐住寂寞。在荒凉的山谷，它慢慢地生长、攀爬，几千年，甚至几万年，老了秋月春风，老了天涯相思。……