张佳玮

苏轼好像总遇见跟睡觉有关的事。

在南海时，宿于海中，天水相接，星河满天。儿子苏过酣睡，呼不应，苏轼自己坐起叹息。

传奇的承天寺夜游，本来解衣要睡了，看月色好，就跑去找张怀民——还是不肯睡。

如今论睡觉，多讨论如何入眠、如何提高睡眠质量、如何在短暂的睡眠时间里获得更多的深度睡眠休息。也不奇怪：现代人乐趣诱惑太多，随时都有乐子找，相比而言，睡眠不免无趣，自然要想法子削减。

然而，睡眠是可以有趣的——虽然睡觉时本身感受不到。《集结号》里，张涵予被关禁闭，透透地睡了一天，起身后懒洋洋地、欣慰地、由衷地来了句重低音：“可算是歇过来了。”睡透过的人，见此自然会心。那是经历了一个漫长、结实、沉厚、不打褶皱、仿佛棉被抖开铺平了的睡眠，才能有的感受。全身散碎的疲惫都被熨平了。

相比而言，入睡的乐趣就少一些，但有的情况也很美妙。比如，只睡一小会儿：冬天，吃饱了，本来凉凉的四肢末端也开始暖起来，不觉睡去后，半小时就醒，会觉得仿佛历时甚久——所以论到以短时间获大乐趣，半小时的午觉实在是人生至乐。

时节也很要緊。若天明了，听见鸟儿鸣啭或是雨打窗，想到这是周末，更好了，翻个身，继续睡，这大概是睡觉最大的乐趣所在。这种时段，俗称赖床。赖床快乐至极，尤其冬日，累久了，身体透凉，睡足了懒觉，全身透暖滚热。

以前在上海，冬天时我常熬夜。最满足的瞬间是，天将四五点，完工，不着急睡。于是坐着，带着松软的倦意看会儿闲书，慢悠悠等，到五点半，穿厚实了出门，摸黑买第一屉大包子，买烫手的豆浆，买煎饼、鸡蛋饼……消消停停吃完，天开始放亮，车水马龙逐渐响起来。