流念珠

英国柴郡有一个名叫纳茨福特的小镇，面积虽小，但风景十分漂亮。平日里，小镇上的商铺一开门，人群就熙熙攘攘，一派繁华的景象。尤其是街道上有一个特色——人行道只有一米多宽，仅能容纳一人通过。

这条人行道这样窄，是有来由的。18世纪晚期，纳茨福特的道路十分糟糕，伯爵之女简·斯坦利看到后，打算捐建一条人行道，但她提出了一个古怪的要求：当地居民外出，尤其是情侣，绝对不能有任何亲密的动作，即使与爱人手挽着手也不行。简·斯坦利觉得，只有要求还不行，得让人们自觉做到才好。于是，她干脆将人行道修建成一米多宽，这样一来，人们想手牵手并行都不能了。

纳茨福特的居民很感激简·斯坦利捐建了这条人行道。自路修好起，居民们就谨遵简·斯坦利提出的要求，情侣外出杜绝一切亲昵行为。久而久之，这条单人人行道就成了小镇的一个特色，不少来这里的游客就是冲着它而来的。

可是，外人眼里的“特色”，并没能成为纳茨福特居民炫耀的资本。窄小的人行道让小镇居民“受够”了——因为它的存在，人们外出必须一前一后，无法并行，就连一个大人牵着孩子，也要半斜着身子走。而要想手拉手，其中一人必须走到汽车道上，这样实在太危险了。

为此，纳茨福特全体居民喊出“我们不要特色”的口号，要求政府拓宽人行道，还他们手挽手的权利。有个文艺青年写了一封长长的信给当地政府，他写道：“如果我们的小镇是园林，那……