梅寒

民国才女林徽因的父亲说过，做一个天才女儿的父亲，是不容易享的福。女儿太聪慧，所以做父亲的不得不放低自己的辈分，把自己放到朋友的位置。还有一句是好友说的，她说，现在的孩子越来越难教了，社会像个万花筒，他们接触知识的渠道太多太多。

随着女儿淼淼一天天长大，我对那两位的感慨，有了越来越多的感同身受，或者说，有过之而无不及，我甚至连淼淼的朋友都不是。我们的思维，要想在同一个水平线上相遇，简直就像月亮和太阳的相遇。

淼淼其实算不上是个天才女孩儿，她是这个时代很普通的一个孩子。但她时不时就吐出几句妙语，弄得我像那些娱乐八卦的追星记者一样，捧着小本儿到处赶着采记。

家里的宠物狗球球自恋得不行，每次吃饭要有人陪在旁边。可是光有人陪还不行，还得在一边虚张声势作抢夺狗食状，弄得我没了脾气。淼淼后来想了个办法，把这个问题解决了，她说：“球球每次吃饭就像一次盛大的演出，吃饭之前还要大声自己报幕，它需要观众呢。”于是，她把家里年年积攒下来的吉祥物全找了出来，小虎、小牛、小狗、小鸡，团团把球球的饭盘儿围住。球球来劲了，连幕也来不及报了，就把小脑袋插在食盘里，一口气把里面的狗粮给吃光了。

有段时间，我突然爱上养花种草，淼淼漫不经心地看着我养的那些花花草草来了又去，言语之间对那些花草无限同情。一小盆富贵竹，可能是跟随我时间最久的，大约在我的案头待了一年，来家时一共五棵，欢欢喜喜聚在一起，后来不知道什么原因，有一棵慢慢黄掉了，我只得忍痛割爱把它拔掉扔了，怕它影响其他四棵的情绪。……