雷江

德国作家蒙森曾经说过：“我最喜欢的是生命由种种经验而千锤百炼。”生命可能有不同的经历，但要受人喜欢，它得经过千锤百炼。当然，千锤百炼不一定非得是灾难的考验、战火的洗礼，有时平淡的生活、恶劣的环境，也是生命的磨砺——

时文赏析

于永生的《长在房顶上的树》是一篇语言朴实而意味隽永的散文。文章开篇就告诉我们：有那么几株树，就长在作者楼房北边对面的储藏室房顶上，“不知它们是风吹来的还是鸟衔来的种子”。有一首歌，唱出了个中的心声与心酸：“我来自偶然，像一颗尘土，有谁看出我的脆弱？我来自何方，我情归何处，谁在下一刻呼唤我？天地虽宽这条路却难走，我看遍这人间坎坷辛苦……”更艰难的是，它们脚下没有路，只有房顶;它们不但要“看遍”，而且还要尝遍“人间坎坷辛苦”！

它们是不幸的，落在了寸草不生、毫无生机的水泥房顶上;它们又是幸运的，因为，命运在加盖的防水材料与房顶的罅隙中为它们提供了容身之地;因为，大风卷起的尘土为它们积累了瘠薄的“土壤”;因为，天降甘霖，接连几天的毛毛细雨让它们得以萌发……其实，生命本来来自偶然，没有那么多不幸，也没有那么多幸运。明白了这一点，当我们身处逆境时，就不会怨天尤人，就不会多愁善感。

它们完成了从种子到树的“蜕变”，“蜕变”一词，运用精当。“蜕变”原指蝉、蛇、蚕之类去壳脱皮，步入新的生长阶段，这里借指种子萌芽，进入新的生命状态。不过，在获得新生之际，迎接它们的没有鲜花，也没有掌声，有的只是“风吹日晒”：“三伏天中午的太阳暴晒累积的气温接近45℃”，“四季的风”又随时会吹干稀薄土壤中的水分。