周新顺

在有关中国当代文学“潜在写作”的文学史叙述中，曾卓的《有赠》作为一首“受难者的炼狱之歌”a，因其以“实际的私人经验又一遍重述了‘流放者归来的世界性主题”b，而被多部主流中国当代文学史著广为引述。因其情思丰盈，“唱尽了人间悲辛与欣慰”c，作为一首经典抒情诗，该作还被选入中学语文教材。长期以来，对于这首诗有一个流行甚至公认的解读，认为它所记录是诗人曾卓在历经人生磨难之后以“戴罪”之身回到“家”中，被“妻子”温情接纳的故事。然而事实并非如此，隐藏在《有赠》的背后，诗人的个人生活遭遇其实更加曲折动人。对这首诗的误读可以说是诗人刻意的模糊自述、研究者的“后视”偏差和知情者的默契配合。

一

《有赠》创作于1961年11月。此前，诗人曾卓于1955年被卷入“一场意外的风暴”d，系狱两年之后保外就医，下放农村劳动;1961年10月，诗人终于回到武汉。《有赠》即是诗人根据此后的一段个人生活经历创作而成。作品于1979年以《感激》为题首次在《诗刊》第9期部分发表（仅其中一节），1980年以《有赠》为题，在《长江》文学丛刊全文发表，并于当年被《诗刊》第9期全文转载。这首诗被接受、阐释并在当代文学史上经典化的过程大致从20世纪80年代末开始。

最早对曾卓诗作尤其是《有赠》等代表作进行系统研究解读，并对奠定其文学史地位作出开创性努力的，首推程光炜先生的《曾卓论》。在这篇发表于20世纪80年代末的专论中，作者以较大篇幅引述和分析了曾卓的这首……