一

早在碰到文字史料之前，我从村里的老人们的口中很多次听到过这片山脉里发生的故事。是好人与坏人的故事，好人们从万里之外到我家山背后河西走廊，要解放被坏人们欺压的百姓，坏人们不但欺压百姓，还要倾巢出动去围剿好人，坏人多、好人少，坏人们凶狠、好人们勇敢，坏人们以逸待劳、好人们万里跋涉，好人同坏人在大山里殊死搏斗，好人们壮烈就义，坏人们嗜杀成性。而故事结果是好人们星星之火最终燎原，坏人们洪水猛兽终究消退消灭。为增强故事的真实性，老人们拿出证据：某某村的某老汉就是好人队伍里的战士，某某村的某老奶奶是好人文工团中文艺兵，某某山沟那些烧焦的枯树桩就是战火烧毁的，某某家的烧火棍是从战场上捡来的枪筒。这些发生在我们后山里好人与坏人的战役，被老人们讲述成故事，被导演们拍成电影，被学者们写成历史书。我小时候，国庆节期间县上举办庆祝新中国成立五十华诞，县城广场里有各种文艺演出，本县的皮影戏也与时俱进，改编歌颂烈士的曲目，台下观者无不肃然，结尾唱词最壮烈：“大战接小斗，斗柄高悬;枪声至拂晓，晓霜凌寒;寒月冷千山，山风烈，烈烈战火映河西，西路军洒热血，血染戈壁、血染河流、血染草原、血染雪山。”

好人是西路军，坏人是国民党军阀马步芳，山是祁连山。那些故事里流落下来的红军老战士们早已离开人世，那些讲故事的老人们也长眠在祁连山的某个山谷或道梁。……