月是一个意象吗？

是的。

月是一个名词吗？

是的。

月是一个新词吗？

啊？这是什么问题？

……

十多岁的时候，我独自在青春里跋涉，陷入漫长的与世界的对峙。那些不被理解又渴望获得理解的复杂情绪，无处宣泄。于是养成一个习惯，每每晚自习回家，就抬头望月——月是我的同伴，消解我的孤独与满身的刺。那个时候，学习并疯狂喜欢上的一个成语是——披星戴月。

我把自己的痛苦等同于不停劳作、星夜赶路的人们的辛苦。都是“苦”，又有什么本质的区别呢？

待到逐渐与自己，与世界和解，已是十年后了。但岁月给我的礼物，还不多，只能从电影、书籍、音乐里，慢慢寻找力量。那个时候，最着迷的影片之一是《卧虎藏龙》。电影主题曲《月光爱人》，以特别的气质和高级感，令我深深着迷。“爱是月光的礼物”，“我在月光下流泪，也在月光下沉睡，没有后悔”。这是属于古老东方的月文化，仁爱和谐，温柔内敛。

如今，我遇到最动人的句子是——背着月光。本期《路上中秋》一篇，这句“背着月光”，震慑人心。

中秋之月，因为被赋予独特的内涵，从来都是纾解不良情绪的良药。21世紀的中秋之月，会有何不同？交通工具的改变，会让月光变得影影绰绰。车辆比人走得快太多，“月亮走我也走”的同频共振渐被月亮追赶“我”替代。

《路上中秋》一篇里，有年轻的作者对艰辛赶路的认知。不单薄，还不复杂——这青春的故事，多么相似。但我想，写作这篇文字的当下，以及以后每一个中秋，作者会明白：岁月带来的，皆是礼物。