赵晨羽

提笔便跨越如此之久远的空间——恍惚间已经来到四十岁。这种惊觉好似驾车时急转过一个弯道才发觉行程已过半，那么这一段路途的终点，想来不过是下一个急转的弯道而已。

一度以为自己所走过的路会有如心电图一样跌宕起伏的波折，实则不过是与周围人一般无二的青春。我们曾自以为是地称这种一般无二为 “平凡”，却也在看过更多的风景之后，才知道在专属于己的绝版青春当中，那些笃定而执着的眼神，盲目而天真的热情，都是不平凡的。

——至少那时的我们，是从来不甘于平凡的。

时间推及至当下，我们行将越过高考这座独木桥，然后孤身离乡，并且渐渐习惯站在明亮如昼的辉煌灯火之下，次第清晰地认知到万事皆如白驹过隙般迅疾，然后在某一个倒影浮现的瞬间，忍不住设想多年之后的自己是怎样的。

就比如说，我们站在七堇年笔下形容的充满甜美意味的十几岁尾巴上的时候，想象自己四十岁的样子。

是否已事业稳定，不忘初心，一腔热血？清早醒来时缓缓地舒展一个懒腰，然后起床洗漱，侍弄花草，摘下开得最盛的一朵放在洁白的瓷盘中，再倒些清水，放一片阿司匹林，把它放在床头——每天能在阵阵沁人的清香中醒来，一睁眼便能看见全新的一天和希望。电饭煲中的米粥正咕嘟嘟地煮着，那声响提示着生活的真实。然后准备上班，穿上前一天精心准备好的套装，依然妆容精致，出门走向车库，开始一天的工作。……