李松蔚

最近我跟一个家长朋友交流。她说眼下尤其焦头烂额，儿子刚上初中，被诊断患了青少年抑郁症，也不去上学了。她每天除了带孩子看病，就是上课。

“上课？”我有些疑惑。

原来，为了更好地跟孩子沟通，她报了几个心理学网课。她已经不知道怎么跟孩子相处了。之前为上学闹矛盾，冲突最大的一次，儿子要拿刀割手腕，父母吓坏了，不敢再刺激他。先生每天上班，她在家就小心翼翼看着孩子脸色行事，彼此沉默算是最好的状态。家里的气氛已经降到冰点。

这样下去不行。她加入了好几个家长互助群，大家都说孩子这是生病了，病根出在亲子关系上。亲子关系不改善，病不会好。

我问她上课学到的东西有没有效果。她苦着脸说，学的时候感觉挺好，一到现实就用不上了。每次看到孩子恹恹地躺在床上玩手机，她就又急又气又担心，甚至还有一点“他会不会变成一个我不认识的人”的恐惧。这时候什么“无条件积极关注”啊，什么“不含敌意的坚决”啊，都变成天书一样的教条。她只能站在门口，深呼吸，努力压下心里翻涌的烦躁，微笑着对儿子说：“午饭想吃什么？我给你做。”

听她这样讲，我有点担心。“这不是你真实的想法。你想说的是：你要永远这样赖在床上吗？你是一个初中生，上学是你的义务！什么时候才能滚回学校——是吧？”

她脸上露出了惊恐的表情，是那种“我的天呐，这些话你也敢说”的惊恐。她说自己是永远不敢这么讲的。但她也承认，头脑中确实有过这些想法，甚至更激烈，只是不得不藏到心底。……