之惑

51岁的闫晓蕾，用少女般的娃娃音坦然地喊丈夫罗直：“爸爸——”这清脆的声音，出自一名中年妇女的口中，总能引起行人的侧目。

“哎！”而丈夫罗直憨憨的回答，更是让人感到惊奇。这一对中年夫妻身上发生了什么？妻子为什么称呼丈夫为爸爸？

戛然而止，妻子记忆“格式化”

八年时间，北京故宫、上海黄浦江畔、扬州瘦西湖……罗直牵着闫晓蕾的手，闫晓蕾带着她的宠物狗，他们几乎走遍了全国各地名胜古迹。

“爸爸，快过来，给我和汤姆拍张照片。”闫晓蕾抱着金毛狗狗招呼罗直。在旅游景点，经常因为闫晓蕾的一声“爸爸”，周围的游客齐刷刷地转头，把目光聚焦在他们身上。虽然这八年来罗直华发丛生，虽然闫晓蕾一脸懵懂天真，但无论大家怎么看，他们也不像父女啊！

他们是夫妻。

家住天津市的罗直和闫晓蕾，当年是一对让很多人羡慕的夫妻。罗直儒雅睿智，自己创业开了一家猎头公司;闫晓蕾漂亮干练，是一级西餐厨师。为了帮助丈夫创业，她婚后辞去五星级酒店的工作，甘愿站在罗直身后，做他最坚强的后盾。儿子罗邦彦，2001年出生，聪明可爱。罗直一度把分公司开到了辽宁省沈阳市，就在他规划好了七个分公司开设地点，要把事业做到全国各地的时候，2013年5月底，闫晓蕾忽然病倒了。

那天，罗直像往常一样在楼下擦拭着自己的座驾，闫晓蕾坐在马路边，突然觉得很难受：“我有点不舒服。”罗直看她脸色不对，立即将她扶上车，送往医院，哪成想，闫晓蕾很快就陷入昏迷中。

闫晓蕾到底怎么了？当天晚上，在天津总医院神经内科急诊室里，罗直被医生的一纸病危通知书吓蒙了：“怀疑中风，合并多种衰竭症，病危，需要立即住院治疗。”

罗直不明白，好好的一个人，怎么就突然病危了呢？主任医生是罗直的同学，罗直不甘心地问：“你确定没有搞错么？”“高血压，高血脂，脑栓塞……”同学的话震得罗直的耳膜一鼓一鼓地疼。

第二天会诊结果出来：糖尿病，中风，偏瘫……

同学表情很沉重，告诉他：“丘脑主要控制语言、情绪、味觉和知觉，丘脑损伤很难恢复。晓蕾以后恐怕是帮不了你了，能自理就算幸运。”罗直瘫坐在椅子上，眼泪顺着脸颊淌了下来。同学拍了拍他肩膀说：“我跟你说句实话，你以后可能会多一个‘女儿……”那时，他并不清楚，多一个“女儿”意味着什么。

闫晓蕾持续昏迷，罗直一直守在病床前，他握着妻子的手，轻轻呼唤她的名字。那几天，“死亡”两个字变得如此真切，他怕自己一松手，与爱妻就是永别！这么多年，为了事业，他没日没夜地忙：出差，加班，开会，家里的事都是闫晓蕾操持。就连自己父亲癌症病重的最后两个月，也是妻子替他尽孝，给老人送终，而他没能见上父亲最后一面。

因为忙碌，罗直经常忘了吃饭忘了喝水，细心的闫晓蕾每天做好饭送到公司，看着他吃完。她会把水一杯一杯贴上标签，告诉他记得按时间间隔喝水，时间一到就会打来电话。她小心翼翼地呵护着他的健康，却唯独没有想到她自己会倒下。

闫晓蕾昏迷不醒的三天三夜里，罗直没有离开过病房。他内疚著，思考着，事业和家庭究竟哪头儿更重要？

答案是家庭！

三天后，闫晓蕾终于苏醒。罗直喜极而泣：“晓蕾，你醒了！”闫晓蕾一脸茫然地看着他，又看了一圈站在病床边的亲人，呆滞的眼神中透着胆怯。罗直从她含糊不清的语句里听明白了，她在问：“你们是谁？”罗直很惶恐，他把儿子拉过来问：“晓蕾，认识吗？我们的儿子，邦彦！”闫晓蕾的眼神亮了一下，点点头。“我呢？”罗直急切地问。闫晓蕾盯着他看了半天，还是摇摇头。

妻子失忆了？！

尽管罗直做了最坏的打算，但这个意外打击还是让他愣住了。如果把闫晓蕾的大脑比喻成一块硬盘，那么她的记忆似乎在三天三夜的昏迷中被“格式化”了。同时消失的，还有她的语言能力。曾几何时，闫晓蕾说起话来，风风火火，像是爆豆一样，而现在，她不会说话，无法表达。但是，她潜意识里知道罗直是自己最亲近的人，她依赖他，只允许他靠近。同学和朋友来医院探望，她吓得直往后躲。大家面对这种情景，只能叹息。闫晓蕾的世界里只剩下了罗直和儿子。

在罗直的手机里有一段录音，是闫晓蕾发病前三个月，他从北京坐飞机去沈阳出差途中给闫晓蕾打电话报平安，无意中录下的。

“到哪了？”

“上飞机了。”

“吃饭了吗？”

“买了两个汉堡。”

“喝水了吗？多喝水啊！到了给我打电话。”

当时他还调侃：“说话那么快，你慢点！”

罗直一遍遍播放着这段录音，这也许是冥冥中上天留给他的礼物。夜深人静时，罗直眼泪肆意流淌。“还给我健康的妻子吧！我愿意用我的生命和事业去换！”他在心里哀求。

如今的闫晓蕾像是穿越了，把丈夫罗直留在当下，她自己回到了童年。生一场病而已，闫晓蕾怎么就会变成这样？

不离不弃，穿越时空找回你

2013年7月，闫晓蕾出院了。罗直有点明白了同学那句“多一个女儿”的意思了。出院后，闫晓蕾要从学说话开始，一点点康复。他对妻子说：“不管多难，我都会陪你再一次长大！”

正值事业如日中天，所有的人都劝罗直，闫晓蕾已然这样，请护工精心照顾吧，没必要放下事业亲自陪伴，影响了公司发展，得不偿失。但罗直停止了设立分公司的决定，把公司交给副总管理，他全力以赴照顾妻子。

闫晓蕾开始认识字了，山石田土，水火木人，她一个字一个字辨认，并笨拙地在纸上写着。随着新的记忆不断植入，闫晓蕾和罗直的互动多起来，从他单方面引导，到两个人沟通交流，闫晓蕾大脑中原来支离破碎的记忆，有一些慢慢形成了轮廓。一些丢失的东西还是慢慢回来了。

2013年10月，罗直带着闫晓蕾和家人到外面吃饭。饭后步行回家，罗直看闫晓蕾像个小朋友一样，蹦蹦跳跳地往前跑，他悄悄对家人说：“咱们先别走，看晓蕾找不到我们，能不能自己回家？”

大家也想看看闫晓蕾的康复情况，便停下来各自找地方藏了起来。跑在前面的闫晓蕾不见大家跟上来，就回头张望。当她发现罗直不见了的时候，神情一下呆滞了，她东张西望，脸上的恐慌让人心疼。

罗直赶紧跑过去：“闫晓蕾，我在这儿！”妻子看到他的一瞬间，紧绷的表情放松了下来，然后一脸委屈，冲着他张开双臂扑过去，紧紧抱住罗直喊：“爸爸——”这“哇”的一声，撕心裂肺，罗直感觉妻子抱自己的手都在打颤，他后悔了，轻轻拍着妻子的后背说：“对不起，晓蕾，对不起！”这一幕令在场的人无不动容。

这一声“爸爸”，也让罗直有几分难为情。

或许在闫晓蕾的潜意识里，罗直对她的爱，有着父爱般的深沉，像一座山一样，可以让她依靠。那个肩膀让她感到踏实。于是，在焦急地寻找罗直时，她终于看到他，那一声“爸爸”就脱口而出！

为了帮闫晓蕾恢复记忆，罗直带着闫晓蕾开启了追溯记忆模式。

每个晚上，罗直都会抱出当年的旧影集，在温暖的灯光下，把一张张照片拿给妻子看。“有印象吗？这张是我们确定恋爱关系后第一张合影。”闫晓蕾摇摇头。“这张呢？这是我们儿子出生后第一张照片。”“也不记得了。”妻子眼神里，有些许的愧疚。他摸摸妻子的头发疼爱地说：“没事儿，我会帮你慢慢想！”

忙着创业的那些年月，罗直没有时间安静地陪闫晓蕾度过一个美好的黄昏。现在，他和妻子翻看着这些老照片，时光缓缓地回溯，和年轻时候的自己对视着，心里是那么感动。他看着闫晓蕾鬓边刚冒出的白发，感叹岁月流逝得太快;妻子也抬眼看他，眼睛清澈而单纯，他愈发感到自己的责任重大，一定要让妻子康复！

当惯了“甩手掌柜”的“大老板”罗直，扎上围裙，开始变身厨房里的神厨，学做羹汤。43岁的妻子，表现得就如一个幼儿园的小朋友，等着他的珍馐美味。但糖尿病患者吃的饭菜要计算含糖量，不能超标。闫晓蕾喜欢吃肉、喜欢喝粥，不让吃会使性子。罗直像哄孩子一样耐心哄着她。

罗直把闫晓蕾一天该干和不该干的事都写到纸上，贴到她能看到的每一个地方。“不许吃的零食：花生、瓜子、栗子……”“不能吃的水果：“桃子、芒果、哈密瓜……”“不要忘记吃药：餐前的药、餐后的药……”他的细心和耐心，把来看望闫晓蕾的弟媳妇感动得直落泪。

当年，闫晓蕾就是这样一杯水一杯水给他做好标签，提醒他喝水;如今，到了罗直一张纸条一张纸条提醒她的时候了。

一晃半年过去了，那个曾经意气风发、神采飞扬的商界精英罗直，变成了名副其实的“家庭妇男”。他公司的业务也急转直下，效益骤减。大家质疑他这么坚持值不值，罗直说：“值！如果生病的是我，晓蕾也会不离不弃地照顾我。”

因为闫晓蕾对儿子的照片记忆深刻，罗直就多找了些儿子的照片来。2014年春天，罗直把儿子的所有照片都铺在书桌上，闫晓蕾突然指着一张儿子小时候的照片说：“我儿子，这个车我认识，是彦彦那辆车。”照片上，闫晓蕾骑着一辆自行车在右边，儿子骑着小童车在左边，两个人看上去很温馨。那一瞬间，罗直激动而兴奋。既然她记着这个场景，那么何不情景再现，让妻子去体验一下当年的感觉。

还是那条街道，还是母子二人，还是骑着自行车，罗直为母子俩拍了合影，新老两张照片放在一起，闫晓蕾对比着，久久在脑海的记忆里搜寻着。

在他们恋爱时去过的公园，一起爬过的山，一起去过的旅游景点……同一种站姿，罗直和闫晓蕾拍下了新的照片，新旧照片放在一起，当年的记忆一点一点在闫晓蕾的记忆里开始还原。

爱人“爸爸”，她的两世都是我

罗直在家里照料闫晓蕾，闫晓蕾喊他“爸爸”，只要妻子高兴，就由着她去。2015年，随着闫晓蕾病情逐渐好转，她生活可以自理了，能一个人出去遛弯了，会做简单的家常饭了……罗直的一部分精力又回归到公司。

事业重新有了起色，罗直紧接着开拓了互联网和金融投资领域的生意。左手是妻子，右手是生意。在商场，难免有一些应酬的场合，罗直选择把闫晓蕾带在身边。生病后第一次跟着罗直去应酬的闫晓蕾，记忆里早已经没有了这种场面。人群里，她用求救的眼神看着罗直：“爸爸——”

这声“爸爸”让大家的目光一下子集中到了他们夫妻身上，有一瞬间，罗直脸上几乎挂不住。他不好意思地想制止闫晓蕾，但当他看到妻子惊慌失措的样子，忽然想起同学说的：“今后，你要接受多了个女儿这个现实。”现在，妻子需要他保护，他为什么要逃避呢？

“罗总，这位是您女儿？”有生意伙伴试探着问。罗直索性大大方方地说：“她是我的妻子闫晓蕾！”有知情的商业伙伴把罗直和闫晓蕾的故事讲给大家，听完后，大家被他们的故事感动，无不敬佩罗直的为人。

从那以后，罗直不管在哪里，只要闫晓蕾喊“爸爸”，他都答应，不再避讳别人异样的眼光。罗直的生意越做越好，他出差的时候，就带着妻子到处走走，让她开阔视野。在旅游景区，游客奇怪地看着这对年龄相仿的“父女”，投以询问的目光。开始，罗直也做解释，后来，他习惯了“爸爸”这个身份。

闫晓蕾很喜欢狗，羅直发现妻子看到别人家的宠物狗恋恋不舍，就给她领回一只泰迪犬。闫晓蕾开心不已，宠物不仅给她带来欢乐，也让她变得开朗起来。遛狗的时候，她会主动和人交流。后来，他们又养了金毛汤姆。每天傍晚遛狗的时候，罗直牵着妻子，妻子牵着汤姆，夕阳把他们的影子拉得长长的。偶尔，闫晓蕾会掉队，罗直在前面背着手走，他伸出一只手，妻子就会小跑跟上来，把手伸进罗直的手里，他紧紧握住，两人十指相扣。

“晓蕾健康的时候，我们倒不怎么牵手，这些年，牵着她的手，已经成了我的习惯。”罗直笑得很温暖。

在罗直的精心呵护下，闫晓蕾的“技能”不断升级，终于，2019年1月，她能开车去接上大学的儿子回家了。那天，罗邦彦放假回到天津，闫晓蕾驾车到机场接他，罗邦彦打电话给爸爸报喜：“爸，我妈能开车了，她到机场接我来了！”这报喜电话把罗直吓得不轻。他只好“遥控”指挥：“闫晓蕾，你慢点，不要超过40迈，听见没有？”闫晓蕾自豪地说：“爸爸，你就放心吧，我会开车，保证把儿子安全接到家！”

到2019年夏天，闫晓蕾除了之前的记忆没有全部找回来，声音一直是娃娃音外，已经和常人无异。罗直也会经常给自己放个假，抽出时间带着妻子到处去旅游。2019年底，一家人去浙江省杭州市旅游的时候，罗直让母亲和弟弟坐飞机飞过去，他则自驾十几个小时开车到杭州，为的是给妻子带上汤姆。他知道，闫晓蕾把汤姆当成了家人，汤姆也给她带来很多温暖和乐趣。

旅游让闫晓蕾快乐。妻子的欢乐感染着罗直，这一场大病让他看透人生好多。妻子这场病，把她的人生分成了上半场和下半场。作为爱人，他参与了她的上半场，作为“爸爸”，他正参与她的下半场。她和他是不幸的，但又何其幸运，让他们在相同的人生长度里，体验了两种不同的角色，付出和收获了两种不同的爱！

“她在，这个温暖的家就在。有人说陪伴是最长情的爱，从这场劫难走出来，我更深切地理解了这一点。真情陪伴，这是花多少钱都换不来的……”2021年6月，接受采访时，罗直含泪告诉记者。

距离罗直家小区不远，就是美丽的海河。黄昏时分，罗直牵着闫晓蕾，闫晓蕾牵着那只金毛汤姆，依偎着罗直，他们走在海河边上，金色的夕晖，洒在他们的脸上，沉静而安详。闫晓蕾知道，那是她的丈夫，也是她的“爸爸”，她一生一世的爱人。

编辑/柴寿宇