成向阳

“人类从树上跳下来的第一件大事，就是双手摸到了大地上的石头。那时，天空星光闪烁。石头，于是成了人类与夜晚的大地相遇之后认识的第一个朋友，而双手也因对石头的长久触碰与抚摸变得灵活与温暖，从而赢得了解放的可能。人有了石头这个朋友之后，就把朋友请进自己的山洞与草棚，石头因此有了人的温度与梦想，就像孵化中的鸡蛋与鸭蛋一样，孵出了旧石器、新石器，以及各种各样的时代，然后就有了我们常说的那句老话儿——摸着石头过河。河是什么？河就是咱们人类创造的一个又一个骄傲啊，石头在这些排成行列的液态的骄傲之中磕碰着滚烫的火星，它们唱着歌睡去再醒来。嗯，就是这样的。如果没有石头，也就没有我们人类的今天，可能也没有我，也没有你。而有了石头就有了一切，因而也就有了我和儿子你。当然，也包括你妈妈。”

听完我编的这个石头的故事，儿子说，爸爸我懂了，所以你才从外面抱这么多石头回来放在咱们家里。你看，咱们家到处都放着你的石头，你的书架上，每一格都有那么一块两块，你的窗台上，你的书桌上，咱家的花盆里，沙发的扶手上，你的枕头下，厨房的碗柜里，我的抽屉里，都放着你的大石头、小石头。说咱们家是石头的王国也没有错。爸爸，你是要用这些石来头做些什么吗？比如雕刻，比如做盆景？

儿子说的没错。的确，家里四处都摆放着我的石头，各种各样的大石头和小石头，可是说真的，搬这些石头回家我也不知道究竟要做什么。……